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GIOVANNI PAOLO I 


Giovanni come speranza 
e Paolo come cautela: ecco il senso della scelta 
compiuta dal Patriarca di Venezia, enunciata 
con commovente umiltà ai fedeli. 

di Giovanni Spadolini 


I ictivi della scelta del 
onte. Giovanni Paolo I, 
ha spiegati lo stesso 
’ontefice, nel saluto im- 
rovvisato alla folla di 
•iazza San Pietro, cosi ric- 
o di cadenze e di inflcs- 
loni giovannee. « Dove¬ 
vo a Papa Giovanni - ha detto in 
sostanza il Pontefice eletto da po¬ 
che ore - la consacrazione a ve¬ 
scovo: ero debitore a Papa Paolo 
del conferimento del cardinalato ». 
Come potevo scegliere il nome del- 
l'uno senza mancare di riguardo 
all’altro? Era l’interrogativo che 
il nuovo Papa poneva alla folla 
con assoluta semplicità, con di¬ 
sarmante candore. Le cronache se¬ 
grete del Conclave avevano tatto 
circolare qualche possibile antici¬ 
pazione di nomi; si era parlato, 
per più di un papabile, di un o- 
ricntamento verso l’ossequio di¬ 
retto al predecessore, con il nome 
di Paolo VII (la linea che aveva 
scelto nel ’39 il cardinale segreta¬ 
rio di stalo Eugenio Pacelli quan¬ 
do aveva raccolto, nel dima di 
tensione annunciatile la guerra im¬ 
minente. la diflicilc. tormentata e- 
redità di Pio XI). 

L'abbinamento dei nomi di en¬ 
trambi i predecessori era senza 
precedenti nella storia della Chie¬ 
sa. un fatto asso! riamente irritua¬ 
le e singolare, non senza una pun¬ 
ta di orgoglio nel dare inizio ad 
una nuova serie. Solo uno spirito 
pastorale c sacerdotale come Pa¬ 
pa Luciani poteva ricorrere ad un 
gesto cosi audace, ai limiti della te¬ 
merarietà. e farlo con la discrezio¬ 
ne e la bonomia che hanno strap¬ 
pato gli applausi spontanei dei fe¬ 
deli e dei curiosi raccolti sotto i 
palazzi apostolici. 

Ma al di là dei frammenti bio¬ 


grafici o autobiografici, quella scel¬ 
ta assume un significato e un va¬ 
lore più ampi e precisi, quasi di 
indicazione e compendio del pro¬ 
gramma del nuovo pontificato ed 
enunciato, nell’allocuzione in la¬ 
tino ai cardinali convenuti nella 
Cappella Sistina, con uno spirito 
di consapevole collegamento a cn- 
.rumbe quelle eredità. « Composi- 
lum oppositorum »: fu detto, non 
senza qualche malizia, per Papa 
Mcntini allorché compì un gesto 
in qualche misura anticipatore del¬ 
la scelta del cardinale Luciani, 
cioè promosse la canonizzazione 
contemporanea dei due Pontefici 
che lo avevano preceduto. Pio XII 
e Giovanni XXIII. In realtà, la 
scelta odierna assume un caratte¬ 
re emblematico che trascende la 
sfera dell’omaggio o della comme¬ 
mora/ione, quale sempre è con¬ 
nessa ai processi di beatificazione 
o di santificazione. 

Il nome di Giovanni offriva li¬ 
na garanzia precisa e assoluta a 
tutti i cardinali innovatori, a tut¬ 
ti i presuli del Terzo mondo che 
erano arrivati al Conclave pieni 
di diffidenze e di riserve per le 
chiusure della Curia, a tutti colo¬ 
ro che avevano chiesto un Papa 
non curiale, non legato ai maneg¬ 
gi del Vaticano e alle estenuate 
raffinatezze della Corte romana, 
indipendente dai centri di potere 
ricostituitisi sotto il pontificato 
montiniano. insensibile ai calcoli 
di potenza o di forza impliciti in 
un certo dinamismo della politica 
estera della Santa Sede rianimata 
da Paolo VI con uno spirito di 
iniziativa c di attacco abbastanza 
simili a quelli di un lontano pre¬ 
decessore. Leone XIII. 

Giovanni era un simbolo per le 
comunità di base, per tutti i cre¬ 


denti che si considerano « popolo 
di Dio » e rifiutano i residui del 
Vaticano temporalista. Era l’assi¬ 
curazione che i problemi religio¬ 
si e pastorali avrebbero avuto la 
prevalenza su quelli politico-so¬ 
ciali. quasi a rinnovare la tradi¬ 
zionale alternanza della Chiesa 
contemporanea fra Papi politici 
e Papi religiosi: un Leone XIII 
diplomatico esperto e suadente, un 
Pio X pastore ruvido e intransi¬ 
gente. un Benedetto XV impareg¬ 
giabile pilota nella « inutile stra¬ 
ge », un Pio XI parroco lombardo 
con tutte le intransigenze religiose 
e le chiusure civili della sua forma¬ 
zione, un Pio XII consumato na¬ 
vigatore della segreteria di stato 
tra i marosi della seconda guerra 
mondiale. Giovanni XXIII « pa- 
stor et nauta » di un Concilio de¬ 
stinato a rompere la crosta della 
pietrificazione dell'ultimo pontifi¬ 
cato pacchiano. 

Ma il nome di Paolo offriva di¬ 
verse garanzie in diverse e non 
meno influenti sponde. Contro gli 
estremisti della interpretazione 
conciliare, Papa Montini aveva 
rappresentato, in più dr- un mo¬ 
mento. il freno e il limite; con¬ 
tro tulle le impazienze generose, 
il richiamo a un’ortodossia severa, 
quasi spielata, soprattutto nei set¬ 
tori interessanti la morale sociale, 
la pillola, l'aborto, il celibato dei 
preti. Ai sostenitori della Chiesa 
come comunità di fedeli, aveva 
ricordato anche che esiste una 
Chiesa come struttura, come po¬ 
tere c soprattutto potere interna¬ 
zionale. Papa Montini era stato 
l'iniziatore della « Ostpolitik » 
della Curia, della riconciliazione 
concordataria coi regimi comuni¬ 
sti dell'Est europeo, della disten¬ 
sione con le province cattoliche 


dell'Oriente sottoposte vent’anni 
prima al piocesso dirompente del¬ 
la scristianizzazione staliniana. 

Ai fautori del rinnovamento in¬ 
condizionato. Paolo VI aveva ri¬ 
chiamato i limiti della dottrina e 
della tradizione (sentite, l’ima e I' 
altra, con una sofferenza quasi in¬ 
tellettualista. di Papa cui anche 
per cultura non era estranea nes¬ 
suna delle tensioni o delle con- 
tradJizioni del inondo contempo¬ 
raneo). Fino a sconfessare i movi¬ 
menti tipo Nsolotto. fino a esclu¬ 
dere dal gregge i Don Franzoni, 
fino a deplorare, con interferenze 
anche eccessive nella vita civile 
italiana, i cattolici del dissenso en¬ 
trati in Parlamento coi voti comu¬ 
nisti. 

Giovanni come speranza e Pao¬ 
lo come cautela: ecco il senso del¬ 
la scelta compiuta dal patriarca 
di Venezia, diretto erede, nella se¬ 
de cardinalizia, di Roncalli non 
meno che di Sarto, il lontano Pio 
X: tre volte Venezia al centro del ! 
pontificato in settanl'anni. quasi 
una predestinazione. I precedenti 
del nuovo Pontefice lo aiutavano 
nella scelta, le toglievano in par¬ 
tenza ogni carattere di presunzio¬ 
ne o tanto meno di ostentazione. 

Sacerdote, parroco, pastore d’a¬ 
nime. Luciani non si era mai o 
(segue a pag. IV) 


A destra: AIbin<> Luciani, 
divenuto rapa Giovanni Paolo I. 

durante il discorso rivolto ai 
cardinali nella Cappella Sistina 
subito dopo la sua elezione. 
Spiegando la scelta del nome, 
Ila detto di voler raccogliere 
l'eredità dei due predecessori 
nello spirilo del Concilio. 
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GIOVANNI PAOLO I 


(.segue da pag. II) 

quasi allontanato dal suo Veneto, 
da quel Veneto cattolico in cui 
vita civile e costume religioso mol- 
:o spesso si identificano: Belluno 
e poi Vittorio Veneto c poi Vene¬ 
zia, tenuta per oltre due anni, al¬ 
l'inizio, conte patriarca ma senza 
il cappello cardinalizio (un destino 
che lo riavvicinava, nell’attesa o 
nell'amarezza, a Papa Montini, 
che Pio XII aveva inviato a Mi¬ 
lano nel ’54, più esule che premia¬ 
to, senza elevarlo alla porpora e 
quasi con l’intento di escluderlo, 
come infatti avvenne, dalla imme¬ 
diata successione pontificale). 

Scarsi viaggi all’estero, c sem¬ 
pre per compiti pastorali: nessu¬ 
na esperienza nella diplomazia 
pontificia (che certo non mancava 
a Papa Roncalli, il nunzio che ave¬ 
va tenuto testa a Parigi ai furori 
del generale de Gallile vincitore). 
Mai nessun incarico, né diretto né 
indiretto, né importante né di con¬ 
torno, nella Curia romana. Una 
ripugnanza ai viaggi a Roma che 
era ricordata quasi con una pun¬ 
ta di ammirazione nell’entourage 
di Papa Montini: « ma è proprio 
necessario? ». domandava al segre¬ 
tario del Pontefice ogni volta che 
lo chiamavano nella città del Va¬ 
ticano. 

U na dedizione assolu¬ 
ta e illimitata al suo 
« gregge ». sentilo 
come tale, col can¬ 
dore della fede anti¬ 
ca, della fede di un 
Papa Sarto (non a 
caso Luciani ha scrit¬ 
to un « piccolo Sillabo » per i suoi 
fedeli: un titolo certo non pro¬ 
gressista) ma con la maggiore a- 
pertura e sensibilità ai problemi 
anche umani dei suoi parroci, con 
un'attenzione acutissima alla crisi 
del sacerdozio, soprattutto alla cri¬ 
si delle vocazioni. Attenzione così 
acuta da portare lui, il patriarca in 
fama di conservatore, a mettere 
alla prova i meccanismi di gover¬ 
no collegiale episcopale consentiti 
dal Concilio con maggiore fran¬ 
chezza e libertà di presuli magari 
classificati fra gli innovatori o gli 
esponenti della « sinistra ». Ter¬ 
mini, destra e sinistra, che spesso 
sfumano e si dissolvono nella geo¬ 
grafia insondabile del mondo cat¬ 
tolico. 

Nella grande tempesta post-con¬ 
ciliare. un vescovo, Luciani, che, 
pur nella sua devozione giovan¬ 
nea, si era caratterizzato per pru¬ 
denza più che per temerarietà, per 
discreta saggezza piuttosto che per 
subitanei entusiasmi. Niente di si¬ 
mile. per esempio, coi sostenitori 
del catechismo olandese, coi pro¬ 


motori di ulteriori riforme, nella 
liturgia o nella teologia. Piuttosto 
una consonanza, spesso anche di¬ 
chiara.a, con Papa Paolo nei col¬ 
pi di freno, mai in quelli di acce¬ 
leratore: un richiamo alla discipli¬ 
na ecclesiastica, sentita come ga¬ 
ranzia anche contro gli smarrimen¬ 
ti o gli eccessi dottrinari: una cir¬ 
cospezione perfino nell'iiso delle 
parole. 

Ricordiamo un suo intervento 
(sulla rivista « Prospettive del 
mondo ». quella dei cattolici amici 
di Fanfani, cui collaborava con 
una certa frequenza) contro l’uso 
disinvolto ed eccessivo del termine 
« pluralismo » ed anche del termi¬ 
ne «conciliarismo». Il primo, di 
cui si sciacquavano la bocca tanti 
intellettuali cattolici, compare so¬ 
lo due volte nelle deliberazioni 
conciliari, ricordava, con una pun¬ 
ta limitatrice, il patriarca di Ve¬ 
nezia. E ne traeva spunto per col¬ 
pire severamente tutti i sostenito¬ 
ri della « mano tesa » ad oltran¬ 
za fra cristianesimo e marxismo: 
un punto fisso, questo, della sua 
polemica su cui tornò, con accenti 
anche più infiammati, nel dibattito 
aperto dallo scambio di lettere fra 
monsignor Betlazzi. vescovo di I- 
vrea, e il segretario del Pei Enri¬ 
co Berlinguer (e questa volta il ti¬ 
tolo del suo intervento era anco¬ 
ra più significativo e vorremmo 
dire semplicistico: « nulla è cam¬ 
biato nel Pei per quel che riguar¬ 
da i valori fondamentali »). 

Giornalista di passione e di 
vocazione, il nuovo Papa. Colla¬ 
boratore assiduo di un settimanale 
cattolico della sua diocesi, per 
tutti gli anni in cui ha retto il 
patriarcato; autore di quelle sin¬ 
golari lettere aperte, a personaggi 
proteiformi della storia politica o 
letteraria del passato, che poi riu¬ 
nirà in volume sotto un titolo un 
po’ arcaico, indice di un modo 
discreto e sommesso di vedere le 
cose: « Illustrissimi ». Giornalista, 
anche nella franchezza, nell’amore 
della botta diretta, nella ripugnan¬ 
za alle circonlocuzioni o alle pe¬ 
rifrasi. Uno stile in cui ritornava 
un po’ del vecchio cattolicesimo 
veneto, alla Papa Sarto: prevalen¬ 
za assoluta dei valori spirituali su 
quelli temporali, quasi un’indiffe¬ 
renza per le questioni politiche, 
un sentire tutto in chiave religio¬ 
sa, « instaurare omnia in Chri- 
sto », per ripetere il motto di un 
altro Pontefice che proveniva dal¬ 
la laguna. Pio X. 

Ecco perché tutti i tentativi d’ 
interpretazione o di anticipazione 
promossi dai « vaticanologi » sui 
futuri indirizzi politici del ponti- 
(segue a pag. VI) 
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Qui sopra: il cordiale salalo 
rivolto alla folla che gremiva 
piazza S. Pietro nell'attesa 
di vedere il nuovo Pontefice 
affacciarsi dal balcone 
delle Benedizioni. Le paiole 
semplici e il sorriso 
di Papa Giovanni Paolo / 
hanno immediatamente 
conquistato la simpatia 
della gente, facendo tornare 
alla memoria l'immagine del 
«Papa buono », Giovanni XXIII. 
A sinistra e nella pagina 
accanto: la commozione 
di una suora e l’entusiasmo 
comunicativo di un altro gruppo 
di fedeli. Il « giallo » 
della fumala dal colore incerto 
ha tenuto a lungo in sospeso 
migliaia di romani. 
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GIOVANNI PAOLO I 


(segue da pag. IV) 

Acato di Giovanni Paolo I sono 
risultati incerti, o infecondi. A co¬ 
minciare dal dibattito, subito ri¬ 
preso, sulla sorte della revisione 
del Concordato lateranense. quello 
stipulato da Pio XI con Mussoli¬ 
ni qualcosa come cinquantanni 
fa, in un'Italia tanto diversa (con 
Papa Luciani ancora adolescente 
o poco più. un seminarista dicias¬ 
settenne: diversamente da un Pa¬ 
pa Montini già inserito, uomo fat¬ 
to di oltre trentanni, nei palazzi 
apostolici). Si poteva trovare, nel¬ 
le tante pagine di interventi pasto¬ 
rali o giornalistici di Giovanni 
Paolo I, un accenno illuminante 
al Concordato? 

Si sono fatte ricerche accurate; 
si sono perlustrate intere bibliote¬ 
che. ma con scarsi risultati. Qual¬ 
cuno ha ravvisato un indizio del¬ 
la « linea dura » nel fatto che I’ 
allora patriarca si fosse schierato 
a favore del minor mutamento 
possibile delle leggi esistenti, qua¬ 
si una (/uiela non movere: proprio 
nel congresso eucaristico di Pe¬ 
scara, nel settembre 1977, il pre¬ 
sule aveva invitato i suoi colle¬ 
glli scalpitanti per la ritardata ri¬ 
forma del codice di diritto canoni¬ 
co alla prudenza con una citazio¬ 
ne, abbastanza inconsueta per un 
figlio della cultura tradizionale, di 
Montesquieu: « la fretta in questo 
delicatissimo lavoro non può che 
nuocere; con Montesquieu dob¬ 
biamo dire, le leggi bisogna toc¬ 
carle con mano tremante ». E si 
sa che ci sono ali autorevoli dell' 
episcopato che non vorrebbero 
cambiare nulla di un Concordato, 
come quello contratto col regime 
fascista, che già la storia ha cam¬ 
biato, o liquidato, per due terzi. 

Ma l'interpretazione era avven¬ 
tata, o, meglio ancora, infondata. 
Nell'esercizio di un ministero pa¬ 
storale. sentito e vissuto come tale, 
era naturale che i riferimenti alle 
vicende politiche italiane fossero 
scarsi, o meno scarsi, solo nei set¬ 
tori in cui politica e costume si 
mescolano, in cui politica e mo¬ 
rale si confondono. Così, per esem¬ 
pio, nelle aree dell'aborto o del 
divorzio, due polemiche cui il car¬ 
dinale Luciani non è stato certo 
estraneo, non schierato sul fronte 
dei cosiddetti progressisti. Chi ha 
dimenticato lo scioglimento di 
quella sezione veneziana della Fu- 
ci che aveva scelto una dichiarata 
neutralità nella contesa, circa la 
legge divorzista, fra lo Stato, so¬ 
vrano nella sua sfera, e il laicato 
credente, fiducioso nella vendetta 
del paese reale tramite lo stru¬ 
mento referendario imprudente¬ 
mente invocato e peggio usato? 

I primi passi del nuovo Papa 


ci aiutano a capire gli orientamen¬ 
ti del futuro pontificato molto più 
degli incauti e spesso tendenziosi 
richiami alle invocazioni o alle 
condanne del vescovo Luciani. 
Una posizione mediatrice, vorrem¬ 
mo dire di « centro », rispetto al¬ 
la eredità del Concilio, apertamen¬ 
te rivendicata e fatta propria, nel 
segno di quella duplicità collegata 
al duplice nome: « alt » alle spin¬ 
te generose ma improvvide non 
meno che « no » risoluto alle no¬ 
stalgie restauratrici delle « forze 
frenanti o timide ». Un'ansia di 
evangelizzazione c di ecumenismo, 
che sembra andare incontro alle 
attese del Terzo mondo (prima 
del Conclave il futuro Papa si era 
pronunciato per un brasiliano sul 
soglio di Pietro, rompendo le co¬ 
lemie d'Èrcole della cattolicità ita¬ 
liana o europea), che sembra ap¬ 
pagare l’ansia di spoliazione, da¬ 
gli orpelli temporali e dagli im¬ 
pacci politici, caratteristica della 
maggioranza degli episcopati non 
europei, arrivali ormai, dopo la 
svolta di Papa Montini, a una 
rappresentanza tanto autorevole e 
tanto consistente all’interno del 
Sacro collegio. 

D n accento particola¬ 
re posto sulla « col¬ 
legialità episcopale », 
causa c tesi da av¬ 
valorare. secondo il 
Papa, contro le in¬ 
terpretazioni restritti¬ 
ve della Curia e ol¬ 
tre le stesse inibizioni dell'ultima 
stagione paolina (elemento, forse, 
decisivo nel presumibile schiera¬ 
mento di larga parte del fronte in¬ 
novatore sul suo nome; non a ca¬ 
so uno dei grandi elettori di Papa 
Luciani, l’animoso e battagliero 
cardinale Benelli. arcivescovo di 
Firenze, aveva anticipato la stessa 
linea di tendenza in un’intervista 
a un quotidiano italiano rilasciata, 
e polir cause, poche ore prima 
della chiusura dei « patres » nel 
Conclave). F. il dialogo col mon¬ 
do, con le culture moderne, ri¬ 
preso e rilanciato sì ma con di¬ 
screzione e quasi con modestia, 
in uno stile lontano dalla « con¬ 
sacralo mundi » che ritornava co¬ 
stantemente nella parola di Paolo 
VI (Giovanni Paolo I si è limitato 
a rivolgersi, con semplicità certo 
voluta, « a coloro che non con¬ 
dividono la nostra fede »). 

La conferma, prevista ma egual¬ 
mente significativa, di tutte le ca¬ 
riche direttive all'interno della ge¬ 
rarchia vaticana, compresa la se¬ 
greteria di stato nelle mani del 
cardinale Villot - uomo di raro 
equilibrio e prudenza che guarda 
alle questioni internazionali col 


naturale distacco di un francese 
colto -, autorizza la previsione che 
le linee di fondo del pontificato 
montiniano non saranno cambia¬ 
te né tanto meno sovvertite, né 
rispetto all’Italia né rispetto al 
mondo. Ma l’accento sarà diver¬ 
so, e la diversità si accentuerà 
col passare del tempo. Non solo 
per la diversità, profonda, delle 
due culture, delle due formazioni, 
vorremmo dire anche delle due 
sensibilità. Ma anche per quel di¬ 
verso porgere, che hanno registra¬ 
to i fedeli di piazza San Pietro, 
per quella vena di ironia e di con¬ 
fidenza nella vita, che si oppone 
al pessimismo angosciato di Pa¬ 
pa Montini. 

Si può prevedere che le inno¬ 
vazioni conciliari saranno prose¬ 
guite, la via della collegialità nella 
guida della Chiesa accentuata at¬ 
traverso la valorizzazione del Si- 
nodo. Al momento, certo non lon¬ 
tano per ragioni di età, del ritiro 
di Villot dalla segreteria di stato, 
anche i contorni della politica c- 
stera della Santa Sede si precise¬ 
ranno meglio attraverso la scelta 
del successore (e qui i nomi con¬ 
tano bene al di là dell'infallibilità 
pontificale). Ma è legittimo preve¬ 
dere, nel corso del nuovo pontifi¬ 
cato. un peso maggiore di quella 
che si può chiamare la componen¬ 
te giovannea rispetto alla compo¬ 
nente paolina, un’accentuazione 
pastorale rispetto all'impegno seve¬ 
ro, costante e instancabile nella 
vita del mondo e della società, 
quale aveva caratterizzato il quin¬ 
dicennio montiniano. 

Quasi tutti i presuli convenuti 
a Roma dalle più lontane contra¬ 
de del mondo avvertivano il bi¬ 
sogno di un nuovo afflato di spi¬ 
ritualità, quasi di santità: rispetto 
alla profonda crisi di valori, o me¬ 
glio crisi di identità, che travaglia 
il mondo dei credenti, nella realtà 
delle coscienze molto più che nel¬ 
le orgogliose statistiche degli ol¬ 
tre 700 milioni di battezzati nel 
mondo (e meno della metà euro¬ 
pei). In questo senso tornano at¬ 
tuali le parole dell’apostolo Paolo, 
quasi sintesi o presagio di un pon¬ 
tificato: « caritas omnia solvit ». 

Giovanni Spadolini 


A destra: la prima benedizione 
apostolica domenicale 
del nuovo Pontefice. Parlando 
alla folla che gremiva 
la piazza, nel suo accento 
veneto, Giovanni Paolo l 
Ita confessato di essere andato 
in Conclave il giorno prima 
senza « immaginare quello 
che sarebbe successo ». 
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UN CUORE 
SEMPLICE 


Ripercorriamo attraverso immagini, 
spesso insolite, le tappe della vita 
del nuovo Papa: dall’infanzia 
poverissima all’attività pastorale 
fino alla sorprendente elezione. 


di Fiero Fortuna 


j' ; —■ cri mattina io sono an- 
! Jato alla C appella Sistina 

ij. . !| a votare tranquillamente. 
I> Ij \1ai avrei immaginato 
; i m quello che stava per suc- 
cedere... La voce di 
■ ( liovanni Paolo I. legger 
mente cantilenante nelle 
colorite mollezze del dialetto vene¬ 
to. scende leggera e ilare sulla 
piazza, dalla quale sale un applau¬ 
so scrosciante. La prima allocu¬ 
zione che Papa Luciani ha rivolto 
domenica mattina, 27 agosto, dal¬ 
la loggia delle Benedizioni, ai cen¬ 
tomila fedeli ammassati davanti al¬ 
la basilica di San Pietro ha avuto 
un andamento confidenziale c di¬ 
messo che prima ha sorpreso e poi 
conquistato la folla. Si può dire 
che sono bastati i sette minuti di 
questo colloquio, punteggiato di 
battimani, per definire i lineamenti 
del nuovo pontificato. Qualcuno ha 
osservato che se fossero stati mo¬ 
bilitati i migliori esperti di comuni¬ 
cazioni di massa del mondo per 
preparare l'allocuzione papale non 
si sarebbe avuto un successo cosi 
pieno. Ancora il giorno dopo a 
Roma non si parlava d'altro che 
della « stupenda » e perfino « in¬ 
credibile chiacchierata ». tenuta 
da Albino Luciani a meno di ven¬ 
tiquattro ore dalla conclusione del 
rapido Conclave che l’aveva elet¬ 
to Papa dopo quattro sole vota¬ 
zioni e una interminabile, quan¬ 
to indecifrabile, fumata grigiastra 


uscita dal camino della Cappella 
Sistina. 

Fra un mese e mezzo, il 17 ot¬ 
tobre, il Papa compirà scssantasct- 
te anni. Da oltre cinquanta con¬ 
serva tra le sue carte la lettera di 
consenso che suo padre, Giovanni 
Luciani, muratore, socialista, con¬ 
vinto anticlericale, gli scrisse in ri¬ 
sposta a quella spedita dal figlio 
qualche giorno prima per infor¬ 
marlo che voleva farsi prete. A 
quel l'epoca, Albino Luciani era un 
ragazzo sottile, taciturno c legger¬ 
mente miope, che aveva scelto, per 
studiare, la via del seminario e 
che col passare del tempo aveva 
scoperto in sé, e coltivato, una 
fervente vocazione religiosa. A 
quell'epoca l'Italia si era appena 
lasciata alle spalle gli orrori della 
guerra. Le sue tracce erano anco¬ 
ra fresche sulle montagne che so¬ 
vrastano Forno di Canale d'Agor- 
do in provincia di Belluno, il pae¬ 
se in cui egli era nato ncll'autun- 
no del 1912. 

Forno di Canale è un luogo so¬ 
litario sperduto nell'Immensità del¬ 
le Alpi e quella dei Luciani è una 
famiglia povera. Suo padre, per 
mantenerla, deve lavorare all'este¬ 
ro. in Germania, in Svizzera, e poi 
a Murano, nella laguna di Vene¬ 
zia, dove farà il sollìatore di vetro. 
Albino Luciani, intanto, studia, pri¬ 
ma al seminario di Feltre c quin¬ 
di a quello maggiore di Belluno. Il 
(segue a pag. X) 


Vili 



Qui sopra: 
una curiosa 
immagine di 
A Ibino Luciani 
all’età di tre anni, 
nei 1915, mentre 
tiene fra le mani 
la pipa del padre. 
Qui accanto: 
una vecchia foto di 
famiglia: in primo 
piano i nonni 
materni. In piedi, 
da sinistra: Sortola 
Taccon, la madre 
di Alluno, lo zio 
Tranquillo e una 
cognata dei nonni. 
Maria Fontanivo. 




















Sopra: Albino Luciani, 
ai! anni, nel 
seminario inferiore di 
Fedire, dove frequenta 
le scuole inedie. Qui 
a fianco: il futuro 
Lupa (ultimo a destra 
in piedi), tra / suoi 
compagni nel 
seminario di Belluno. 
Verrà ordinato 
sacerdote il 7 luglio 
1935. Subito dopo 
partirà per Roma, 
dove frequenta 
l’università gregoriana 
e si laurea in teologia 
con una lesi 
su Rosmini. 








UN CUORE SEMPLICE 


(segue da pag. Vili) 

profitto scolastico è buono. Alla 
line delia quinta ginnasio, figurano 
sulla sua pagella sette e mezzo in 
italiano, latino e greco; sette in 
francese e in matematica; dicci in 
storia e geografia; otto in religione. 
Destate, durante le vacanze, si al¬ 
za all'alba, indossa l'abito di chie¬ 
rico e va a falciare l'erba nei cam¬ 
pi. È un montanaro perspicace e 
umile, sorretto dalla fede e da una 
grande forza morale. La sua adole¬ 
scenza trascorre così tra il semi¬ 
nario c i soggiorni estivi nella vec¬ 
chia casa paterna, assieme al fra¬ 
tello Berto, più giovane di due 
anni, e la sorella Nina. che più 
tardi sposerà un muratore e andrà 
ad abitare a Santa Giuliana di Le- 
vico, nel Trentino. 

N el 1935 Albino Lu¬ 
ciani viene ordinato 
sacerdote c si tra¬ 
sferisce a Roma per 
frequentare i corsi 
dell'università pon¬ 
tificia. Si laurea in 
teologia con una te¬ 
si su Rosmini. Un argomento sin¬ 
golare per un prete di montagna: 
quello di Rosmini è un nome che 
nel cattolicesimo veneto della fine 
del secolo era un simbolo di lotte 
e di accese polemiche. Poi Luciani 
ritorna al paese, diventa coadiu¬ 
tore nelle parrocchie di Forno di 
Canale c di Agordo. insegnando 
contemporaneamente religione all' 
istituto tecnico minerario. Poiché 
dimostra una crescente attitudine 
allo studio, all'approfondimento 
delle questioni teologiche, torna 
poco dopo al seminario di Bellu¬ 
no, dove resterà per dieci anni, 
dai 1937 al 1947. quale insegnan¬ 
te di teologia dogmatica, morale, 
diritto canonico e arte sacra e poi 
conte vice direttore. La sua car¬ 
riera ecclesiastica continua senza 
scosse per altri dieci anni, prima 
come provicario generale della 
diocesi e responsabile dell'uflicio 
catechistico diocesano e quindi co¬ 
me vicario generale della diocesi 
bellunese. 

La svolta della sua vita avviene 
il 15 ottobre 1958 quando è no¬ 
minato vescovo a Vittorio Veneto. 
Monsignor Albino Luciani è un 
vescovo schivo, che non si mette 


in mostra. Nelle cerimonie civili 
alle quali viene invitato, lascia i 
primi posti a tutte le altre autori¬ 
tà. cerca di tenersi in disparte. L" 
unica volontà che manifesta con 
fermezza è quella di essere umile. 
Di quel tempo, i fedeli di Vittorio 
Veneto conservano immagini sem¬ 
plici e fresche. Un giorno, un con¬ 
tadino che percorre in discesa col 
trattore la strada stretta del castel¬ 
lo. incrocia l'auto del vescovo gui¬ 
data dal segretario. Si scosta verso 
il ciglio della carreggiata per fare 
posto alla macchina che sta salen- | 
do, ma a causa di un sobbalzo del 
trattore viene giù il fieno. Allora 
monsignor Luciani scende dall'au¬ 
tomobile per dare una mano. Rac¬ 
conterà il contadino: « Mi ha detto 
“fraca su", spingi. H anche lui si 
è messo a spingere le balle di fieno 
per rincalzarle sul trattore ». Al¬ 
tri ricordano la cura che dimostra¬ 
va per i bambini: « Sapeva par¬ 
lare loro con un linguaggio piano 
e suadente, attingeva alle favole 
per polverizzare l'astratto. » 

A Vittorio Veneto, il vescovo ri¬ 
mane per altri dicci anni. Ap¬ 
profitta della calma di quell'incan- 
tevole luogo sonnacchioso, ai pie¬ 
di delle Alpi, per studiare, leggere, 
affinare le sue qualità di scrittore. 

Il suo stile c sobrio, lineare, mol¬ 
to chiaro. Confiderà: « Se non a- 
vessi scelto ia Chiesa, avrei fatto 
sicuramente il giornalista ». Infat¬ 
ti. si dimostra insuperabile nel dire 
facilmente le cose più difficili. Il 
15 dicembre del 1969, Albino Lu¬ 
ciani viene nominato patriarca di 
Venezia. Lo attende l'antico palaz¬ 
zo dei dogi appoggiato alla basili¬ 
ca di San Marco nel quale ora ha 
sede l'arcivescovado. È di marmo 
bianco e vicino ad esso si dipana 
il groviglio delle calli e dei cam¬ 
pielli. Il suo appartamento è al 
quinto piano. 

Al momento della partenza da 
Vittorio Veneto, i fedeli della dio¬ 
cesi gli consegnano un milione di 
lire, frutto di una colletta, « per 
le prime spese che dovrà sicura¬ 
mente incontrare a Venezia ». Lu¬ 
ciani sorride, ma si rifiuta di ac¬ 
cettare quella somma. Dice: « Gra¬ 
zie. ma sono arrivato qui senza un 
centesimo e senza un centesimo vo¬ 
glio partire ». Venezia lo intimi¬ 
disce. Ma quando vi arriva ulficial- 
( segue a pag. XII) 


La piazza principale eli /'orno di Canale. 
Albino Luciani è nato qui. in una casella a due piani 
in muraiura grigia, il 17 ottobre 1912. 
Giovanni Luciani, il padre, muratore, 
s'era sposato due volle. Dal primo matrimonio 
aveva avuto due figlie, entrambe fattesi poi suore. 
Dai secondo matrimonio nacquero Albino, Edoardo e Maria. 




Albino Luciani, qui sopra, con le vesti vescovili. 

Il futuro Lupa Giovanni Paolo / venne 
ordinato vescovo nel 1958, e gli fu assegnata 
la diocesi di Vittorio Veneto. Qui restò 
per undici anni. Il giorno della sua partenza 
per Venezia, di cui era stato nominato arcivescovo, 
disse al suo predecessore, monsignor Zaffonato: 
« Qui Ito vissuto di rendita, sii ciò che ha fatto tei ». 
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Uni a destra: una istantanea eccezionale. 
Albino Luciani insieme con Papa 
Giovanni XXIII, all’apertura 
del Concilio Ecumenico Vaticano 11, 
il IO ottobre 1962. 
In alto: Luciani con un gruppo 
di bambini, a Forno di Canale. 
« Don Albino aveva un vero genio 
per raccontare tavole », ricordano 
oggi a Forno. « Spesso, durante 
la messa, al momento dell’omelia, 
chiamava i bimbi all’altare, 
e faceva trarre da loro 
la morale per le favole che 
preparava e raccontava dal pulpito ». 



L’interno della 
camera di Albino 
Luciani, a Forno 
di Canale. Ordinato 
sacerdote a Feltre, 
Luciani tornò 
al paese natale 
come coadiutore, 
per un breve 
periodo. 

In seguito 
il futuro Giovanni 
Paolo I fu trasferito, 
come insegnante, 
al seminario 
di Belluno. 
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(segue da pag. X) 

mente. I'8 febbraio del 1970, suc¬ 
cedendo al cardinale Giovanni Ur¬ 
bani, un uomo dalla grande pre¬ 
parazione teologica e giuridica, 
« un vero colosso », come lo ricor¬ 
dano ancora i parroci, compie un 
primo gesto clamoroso. Rinuncia 
al tradizionale e festoso corteo ac¬ 
queo che dovrebbe scortarlo alla 
residenza patriarcale. È il primo 
biglietto da visita che presenta a 
quella città sofisticata e ricca di 
umori. 

L o aspettano realtà nuo¬ 
ve e contrastanti. I ma¬ 
lesseri di Marghera, as¬ 
sediata dai pendolari 
che vi arrivano da tut¬ 
to il Veneto, l’enorme 
crescita di Mestre, la 
decadenza del centro 
storico veneziano, l'invecchiamen¬ 
to inesorabile della popolazione, 
l’abbandono dei giovani. Da Vit¬ 
torio Veneto, per il suo atteggia¬ 
mento dimesso, si è portato dietro 
un’etichetta di progressista. Si tra¬ 
sformerà in una etichetta di con¬ 
servatore quattro anni dopo, quan¬ 
do, durante la campagna del refe¬ 
rendum sul divorzio, scioglierà la 
Fuci e la comunità studentesca di 
San Travaso che si erano pronun¬ 
ciate per il * no ». nel segno di 
una netta separazione tra le vi¬ 
cende della Chiesa e quelle della 
politica. Ma è stata un'etichetta 
confezionata forse con fretta ec¬ 
cessiva. Non molti ricordano in 
quegli anni che. in una nota a 
Paolo VI, Albino Luciani ha con¬ 
sigliato al Papa di non pronun¬ 
ciarsi sul problema della pillola 
antifecondativa, un argomento che 
egli aveva studiato lungamente 
con medici e teologi. Questo non 
gli impedisce di difendere e diffon¬ 
dere successivamente l’enciclica 
Hunianae vinte, mostrando quella 
sua rigorosa fedeltà alla gerarchia 
che è sempre stata uno dei suoi 
tratti caratteristici. 

A Venezia, che ricorda con no¬ 
stalgia il magnetismo popolare di 
Roncalli e la raffinata socievolez¬ 
za settecentesca del cardinale Ur¬ 
bani. egli oppone la sua vita fran¬ 
cescana. Lo studio in cui lavora 
è modesto, senza broccati o veliti- 


SEMPLICE 


ti. Un tavolo ovoidale, un divano, 
due poltrone foderate di stoffa co¬ 
lor ocra, due librerie, un mobile sul 
quale sono posati un frammento 
d'osso e un anello, le reliquie di 
San Lorenzo Giustiniani. Dietro la 
scrivania una icona, dono di Gio¬ 
vanni XXIII. Luciani dice sempre 
che i più bei quadri sono le fine¬ 
stre aperte sul panorama offerto 
dalla città. 

Non c un patriarca mondano. 
Alla sua tavola siedono rari ospi¬ 
ti; tra questi, ogni tanto, suo fra¬ 
tello Edoardo, maestro elementa¬ 
re in pensione, che dal matrimo¬ 
nio con Antonietta Marinelli ha 
avuto undici tigli, e la sorella 
Nina. La sua mensa è parca. Si 
corica alle nove di sera dopo a- 
vere visto il telegiornale e si alza 
sempre alle cinque del mattino. 
Legge moltissimo, in più lingue, 
soprattutto Rosmini, ama scrive¬ 
re sulla terza pagina del Gazzet¬ 
tino, il quotidiano di Venezia, e 
ogni mese sul foglio padovano 
Mcssaggero di Sant'Antonio. U- 
na tiratura di due milioni di co¬ 
pie soltanto in Italia, 

A questo mensile man¬ 
da lettere indirizzate 
a famosi personaggi 
del passato e del 
presente: Carlo Gol- 
doni, Alessandro 
Manzoni, Maria Te¬ 
resa d’Austria. Wolf¬ 
gang Goethe, Mark Twain. Lu¬ 
ciani non dimentica di essere sta¬ 
to poverissimo e la Chiesa, come 
sostiene più volte, non è la Chie¬ 
sa dei ricchi. Scrivendo a Dic¬ 
kens dice: « E adesso? Ahimè. Ai 
vostri tempi le ingiustizie sociali 
erano a senso unico: di operai 
che dovevano puntare il dito con¬ 
tro i padroni. Oggi a puntare il 
dito è uno stermìnio di gente: i 
lavoratori dei campi che lamen¬ 
tano di trovarsi molto peggio dei 
lavoratori dell'industria; qui in 
Italia, il Sud contro il Nord; in 
Africa, in Asia e in America La¬ 
tina, le nazioni del “terzo mon¬ 
do" contro le nazioni del benes¬ 
sere ». A Chesterton scrive: « Lo 
so: molti pensano a rovescio di 
(segue a pag. XIV) 


A destra: Albino Luciani 
quando era patriarca di 
Venezia fotografato con il 
fratello Edoardo e la aia 
famiglia. Sotto: con un 
gruppo di suore a Venezia. 
Nella città lagunare Luciani 
giunse nel 1970 
facendosi subito apprezzare 
per la simpatia umana 
e la disai mante semplicità. 
Tre anni dopo, il 5 marzo 
1973, divenne cardinale. 




A destra: il nuovo Pontefice 
quando era vescovo 
di Vittorio Veneto, chiamatovi 
da Giovanni XXIII. « Devo 
a Papa Roncalli Ja carica 
di vescovo » ha detto Luciani 
ai fedeli spiegando 
perché ha scelto il nome di 
Giovanni Paolo I « e a Papa 
Montini quella di cardinale. 
Come avrei potuto mostrare 
altrimenti la mia 
gratitudine a entrambi? » 
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Qui sopra: Albino Luciani 
con Papa Paolo VI. 
mentre riceve 
in dono la stola 
del Pontefice, 
a Venezia, nel 1972. 

A sinistra: il fratello 
dell'attuale Papa. Edoardo, 
si reca alla messa 
accompagnato dalla moglie 
e dalla figlia, subito dopo aver 
appreso, a Forno di Canale, 
la notizia dell'elezione. 
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(segue da pag. XII) 

te e di me. Pensano che la reli¬ 
gione sia un sogno consolatore: 
l'avrebbero inventata gli oppressi, 
immaginando un altro mondo 
inesistente, dove trovare più tar¬ 
di ciò che oggi rubano loro gli 
oppressori; l’avrebbero organizza¬ 
ta tutta a loro favore, gli oppres¬ 
sori, per tenere ancora sotto i 
piedi gli oppressi e addormenta¬ 
re in essi quell'istinto di classe 
che senza la religione li spinge¬ 
rebbe alla lotta ». Ma, ammoni¬ 
sce, « inutile ricordare che pro¬ 
prio la religione cristiana ha fa¬ 
vorito il risveglio della coscien¬ 
za proletaria, esaltando i pove¬ 
ri e annunziando una giustizia 
futura ». 

Si rivolge a Maria Teresa per 
criticare il pessimo modo di ve¬ 
stire della figlia Maria Antoniet¬ 
ta, regina di Francia, e anche per 
occuparsi delle malinconie del no¬ 
stro tempo: « Adesso qualche fi¬ 
gliola di buona famiglia si assen¬ 
ta giornate intere. Dove va? Col 
"suo" ragazzo, sola in macchina. 
Sola all'albergo con lui, per le 
strade del mondo. Capita talvol¬ 
ta questo: si riceve un invito per 
il ballo e sul biglietto c’è la si¬ 
gla “S.B.I.” (senza bagagli ingom¬ 
branti, ovverossia i genitori) ». E 
più oltre: « Capila anche di leg¬ 
gere sui giornali che gli impiega¬ 
li di certe ditte rallentano note¬ 
volmente il ritmo e la qualità del¬ 
la produzione, perché troppo im¬ 
pegnati a "meditare” a lungo 
sulle sottane o sui calzoncini lil¬ 
lipuziani delle compagne di la¬ 
voro ». 

Raccolte in un volume intito¬ 
lato Illustrissimi, queste lettere 
sono al centro ora di analisi e 
riflessioni. Scrive Carlo Bo che se 
si dovesse pensare a una loro col- 
locazione letteraria « bisognereb¬ 
be pensare più a Goldoni che a 
Manzoni e si veda bene che cosa 
significhi tale distinzione ». Il rap¬ 
porto è semplice: « l'intento pri¬ 
mo è quello di insegnare o di 
rammemorare con il sorriso o con 
l'ironia, con l'umorismo tipico 
della sua gente saggia e bonaria 
di montagna». 

Albino Luciani, certo, è uomo 
dalla semplicità disarmante. Tra¬ 



scorre le vacanze, sette giorni al¬ 
l'anno, nel convento dei Servi di 
Maria a Pietralba. Alloggia nel 
monastero, ma vuole andare a 
mangiare in una trattoria vicina 
per intrattenersi con i villeggianti 
e giocare a bocce. A Venezia, 
appena può, usa per spostarsi i 
vaporetti dcll’Acnil, come a Vit¬ 
torio Veneto usava la bicicletta. 
Quando si reca a Trento per i 
funerali del vescovo Ranzi viag¬ 
gia con una vecchia 1100 gui¬ 
data dal segretario, monsignor 
Giuseppe Bosa, priva dei segni 
distintivi del suo rango, per e- 
vitare la scorta della polizia che 
lo aspetta al casello dell'auto¬ 
strada. 

P aolo VI l’ha fatto car¬ 
dinale nel marzo del 
1973, dopo che nel 
settembre dell’anno 
precedente gli aveva 
solennemente regala¬ 
to la propria stola in 
piazza San Marco, 
aavanti a una folla strabocche¬ 
vole. Ora ci si chiede se quel¬ 
lo sia stato un gesto premoni¬ 
tore. Tre anni dopo, Luciani do¬ 
na ai poveri e agli spastici il suo 
anello pastorale, invitando il cle¬ 
ro veneziano a fare altrettanto 
con gli ori delle chiese. I suoi 
atteggiamenti, i suoi gesti, il suo 
modo di affrontare le cose della 
religione restano quelli di un « par¬ 
roco di campagna » d'altri tempi. 
Ma sotto l'involucro affabile e 
spoglio si intuisce un carattere 
che ha « la fermezza del monta¬ 
naro ». Prima di morire, un anno 
fa, Vittorio Cini gli lascia in c- 
redità i propri poteri arbitrali di 
creatore della Fondazione Gior¬ 
gio Cini, la più importante ini¬ 
ziativa culturale di Venezia in 
questo secolo. Ma dalla loggia 
delle Benedizioni, in piazza San 
Pietro, Albino Luciani preferisce 
proclamare che egli non è un 
Papa colto ed esperto come i 
suoi predecessori. « Sono però a 
questo posto », soggiunge con 
un sorriso divertito. « Spero che 
mi aiuterete con le vostre pre¬ 
ghiere. » 

Piero Fortuna 


Qui sotto: Albino Luciani, patriarca di Venezia, 
durante la cerimonia della lavanda dei piedi in San Marco 
nel 1978. Uno dei gesti più significativi della sua attività 
pastorale fu la proposta fatta al Sinodo dei vescovi 
nel 1971 che le chiese « fortunate » inviassero 
ai paesi poveri del Terzo Mondo ima percentuale 
delle loro entrate, come da tempo già facevano, 
sotto la sua guida, le diocesi venete. 



Mancano pochi giorni al Conclave: il cardinale Albino Luciani 
lascia Venezia a bordo di un motoscafo dei carabinieri 
per recarsi a Roma. La partenza avviene all'alba 
del 10 agosto, per sfuggire ai fotografi. Un solo reporter. 

dopo un appostamento durato tutta la notte, 
riuscirà a fermare questa immagine, l’ultima scattata 
a Venezia che ritragga Luciani in abili da cardinale. 
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In questo putii no: tre immagini 
del nuovo Pontefice. Olii a fianco: mentre 
si reco al balcone di Sun Pietro 
per il colloquio con i fedeli, domenica 
27 agosto. In basso: lo prima fotografia 
di Papa Giovanni Paolo I. subito dopo 
avere ricevuto nello coppella Sistina 
l'omaggio dei cardinali, sabato 26 agosto. 
Solo SI Papi sui 263 che si sono succeduti 
sulla cattedra di Pietro hanno preso nomi 
diversi dal proprio. Il nome maggiormente 
prescelto è Giovanni (23 volte), seguito 
da Gregorio 116). Albino Luciani, fedele 
alle umili origini e alle lunghe tradizioni di 
povertà, ha portalo da Venezia solo 
un'icona donatagli da Papa Giovanni, 
i ritratti dei familiari e la stola 
di Paolo VI. che indossa in questa foto. 
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CRONACA 

VENEZIANA 

Generoso, umile e poverissimo: 
in laguna, dove Albino Luciani 
è stato arcivescovo per otto anni, 
lo ricordano così. Ecco gli episodi 
più sconosciuti della sua vita. 


di Leopoldo Petra^noli 



Sopra: il cortile interno del Patriarcato di Venezia 
sul quale si affaccia la stanza abitata dal cardinale Luciani. 

A destra: il patriarca in visita pastorale, seduto 
sul tetto del motoscafo. Albino Luciani, bellunese, nominato 
vescovo di Vittorio Veneto nel 1952, è stato 
elevato a patriarca da Paolo VI il 16 dicembre 1969. 
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A sinistra: Monsignor Luciani 
festeggialo dai veneziani 
in piazza San Marco durame 
una delle sue recenti 
apparizioni in pubblico. 


bituali viaggiatori ilei vaporetto 
Jelle sette del mattino, che Albino 
Luciani incontrava quando (e suc¬ 
cedeva spesso) doveva percorrere 
quasi l'intero Canal Grande per 
andare dal dentista. La prima vol¬ 
ta che uno gli chiese « dove va? ». 
rispose tranquillo « dal dentista ». 
e al sobbalzo dell'interlocutore dis¬ 
se sorridendo: « Perché, cosa cre¬ 
de. che un patriarca non abbia 
mal ili denti? Sapesse, stanotte 
non ho quasi dormito, e sì che ho 
preso due pastiglie ». li così, qual¬ 
cuno si è trovato a suggerire al 
futuro Papa di provare un altro 
tipo di calmante. 

Meglio di tutti, si trovava con 
i bambini. Il ricordo dell’infanzia, 
così povera, riemergeva spesso nei 
discorsi di Albino Luciani. Dopo 
cena, prendeva volentieri una no¬ 
ce o due, di quelle piccole, rag¬ 
grinzite. che crescono sulle mon¬ 
tagne bellunesi, così « povere ri¬ 
spetto alle noci di Sorrento. Le 
suore sapevano che non gli tace¬ 
vano bene (« Eminenza, poi fa¬ 
tica a dormire ». gli dicevano). 
« Quando era piccolo ». risponde¬ 
va. « se stavo buono tutto il gior¬ 
no mia nonna mi dava una noce, 
e io la mettevo via per il giorno 
dopo. Una noce è sempre una 
noce ». 

Amava i malati. Quante volte 
il patriarca Luciani si è recato 
negli ospedali! Magari per trovare 
un sacerdote ammalato, ma poi 
girava per i reparti, si informava, 
diceva una parola a tutti. « Stia 
tranquillo, sono stato anch'io al¬ 
l'ospedale, sa. ho avuto anche due 
operazioni ». E il colloquio sorge¬ 
va spontaneo, sincero. « Quando 
si accorgono che arrivo », si la¬ 
mentava, « si muovono tutti: vie¬ 
ne il presidente, il direttore, ven¬ 
gono j medici, le suore, e io devo 
dirgli ili lasciarmi in pace. Ma 
perché qui a Venezia non lo ca¬ 
piscono? A Vittorio Veneto gira¬ 
vo tranquillo... » 

Una domenica fece visita pasto¬ 
rale a due parrocchie della terra 
ferma. Erano i tempi dell'« auste¬ 
rità ». Arrivò nella prima parroc¬ 
chia con l'autobus pubblico; si 
intrattenne più del dovuto ed eb¬ 
be paura che dall'altra parte lo 
aspettassero troppo. Per fare pri¬ 
ma si fece imprestare la bicicletta 
del parroco, si tirò su la sottana, 
e arrivò così nel mezzo della piaz¬ 
zetta. davanti ai notabili locali ri¬ 
masti a bocca aperta. 

(segue a pag. XVIII) 


I * aguzzo di montagna, ho 

■ conosciuto Venezia con 

l'immaginazione e qua- 
IL'i sogno Mi dicci 

no: a Venezia le strade 
d'acqua sono solcate da gondole 
e le gondole le legano ai pali co¬ 
me noi quassù leghiamo gli ani¬ 
mali agli alberi ». Era la sera del- 
l'8 febbraio 1970. Albino Luciani, 
patriarca di Venezia, era appena 
sceso sul molo di San Marco e 
si guardava attorno, quasi stupito 
della folla, delle autorità, dei ca¬ 
nonici in pompa magna, lui che - 
primo patriarca nella storia degli 
ultimi decenni - aveva rifiutato il 
fastoso corteo con le gondole di 
gala, ed era arrivato fin sulla ri¬ 
va di casa con un motoscafo qual¬ 
siasi, di quelli usati come tassì. 
Più stupiti ancora per quella fra¬ 
se con la quale si iniziava il di¬ 
scorso di saluto del nuovo patriar¬ 


ca, furono i veneziani, abituati al¬ 
l'oratoria severa e solenne del car¬ 
dinale Urbani; motivi per stupir¬ 
sene ne avrebbero avuti ad ab¬ 
bondanza. negli otto anni e otto 
mesi in cui Albino Luciani fu tra 
loro. In compenso si sono presi 
la rivincita domenica 27 agosto, 
ascoltando il discorso in piazza 
San Pietre, che ha favorevolmen¬ 
te sorpreso il resto del mondo. 
« Sì, sì, è rimasto proprio lui ». 
hanno detto, unici a non stupirsi 
del tono familiare, da parroco di 
campagna, con cui il nuovo Papa 
si rivolgeva alla folla. Del resto, 
a Venezia aveva sempre fatto cosi. 

Dai pulpiti delle chiese ai sedili 
dei vaporetti pubblici, dagli arti¬ 
coli sui giornali alle conversazioni 
a tavola, il linguaggio di Albino 
Luciani era sempre fatto di rac¬ 
conti semplici e sorridenti. 

Non aveva un motoscafo suo. e 


quando doveva muoversi lo chie¬ 
deva in prestito a qualche ente 
pubblico, scusandosi per il distur¬ 
bo, o più semplicemente prendeva 
il vaporetto come tutti i veneziani, 
o se ne andava a piedi. Si toglieva 

10 zucchetto e la croce pastorale. 

11 metteva in tasca: chi lo vedeva 
lo scambiava per un sacerdote 
qualsiasi, forse un po’ all'antica, 
visto che ancora girava con la 
sottana. Sul vaporetto si guardava 
attorno, poi attaccava discorso. 
« Quante volte ho avuto un bri¬ 
vido, perché mi sembrava che 
rompesse le scatole», confida un 
sacerdote che spesso l'accompa¬ 
gnava. Invece no. I viaggiatori ri¬ 
spondevano magari per educazio¬ 
ne. ma poi trovavano anche il gu¬ 
sto di parlare con quel prete dal 
grande sorriso, dalla voce sottile, 
dalla parola pacata. Lo chiama¬ 
vano « eminenza » soltanto gli a- 
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CRONACA 

VENEZIANA 


(segui 1 da pag. XVII) 

Cosi come era semplice Albino 
Luciani era anche povero. Lina 
velia i veneziani nc ebbero prova 
pubblica (perché il patriarca, ne¬ 
mico della pubblicità, poco faceva 
sapere della sua vita): quando mi¬ 
se in vendita la croce pastorale c 
l'anello che gli aveva donato Pa¬ 
pa Giovanni e ai quali era affe¬ 
zionato. Lo fece per i poveri, « la 
vera ricchezza della Chiesa ». Ma 
pochi preti veneziani seguirono il 
suo invito a fare altrettanto con 
ori e argenti. 

A tavola era parco in maniera 
sconcertante. Un caffelatte con un 
frutto la mattina, un pranzo fru¬ 
gale. a cena una semplice mine¬ 
stra. Se aveva ospiti, faceva pre¬ 
parare qualche cosa di più. e il 
giorno dopo mangiava gli avanzi. 
La povertà dell'infanzia aveva la¬ 
scialo il segno: « Non si deve get¬ 
tare via niente ». diceva. Un Na¬ 
tale gli regalarono un tacchino di 
quindici chili. Suor Vincenza, la 
superiora della piccola comunità 
di suore di Maria Bambina addet¬ 
ta al patriarcato, sfoderò tutte le 
sue arti di cuoca: lesso, arrosto, ai 
ferri, in umido. Per quindici gior¬ 
ni. sulla tavola del patriarca non 
ci fu che tacchino. Non ne fu 
gettato via nemmeno un pezzetto. 

Mangiava qualunque cosa, non 
sopportava soltanto i tortellini. Ma 
molti parroci, quando andava in 
visita, gli facevano invece prepa¬ 
rare i tortellini, credendo così di 
fargli festa. Dovette decidersi a 
far raccomandare dalle suore, 
quando telefonavano preoccupate 
perpetue: « Fategli quello che vo¬ 
lete, ma non tortellini ». Stare a 
tavola, oltrelutto, non lo interes¬ 
sava. Spesso, assaggiala la mine¬ 
stra. la allungava con un po' d' 
acqua: dopo le prime volte una 
suora gli chiese: « È troppo sa¬ 
lata? ». « No. madre ». rispose. 
« è troppo calda ». A lasciarla raf¬ 
freddare gli sembrava di perdere 
tempo, togliendolo allo studio e 
alla preghiera. Perché questo ve¬ 
scovo cosi semplice e alla mano 
passava la maggior parte del gior¬ 
no sui libri e sui giornali, prenden¬ 
do appunti, ritagliando, incollan¬ 
do: ha lasciato a Venezia, e ha 
chiesto che gli mandino a Roma, 
una montagna di quaderni e di 


agende sui quali ha costruito una 
biblioteca personale. 

Libri, tanti, ma di soldi nem¬ 
meno parlarne con lui. A volte 
arrivava qualche assegno; lo gira¬ 
va subito in beneficenza. Una ban¬ 
ca gli mandò cinque milioni: lo 
stesso giorno li consegnò a una 
povera parrocchia del centro sto¬ 
rico perché costruisse un campo 
sportivo per i bambini. Per le va¬ 
canze si prendeva dieci o quindici 
giorni all’anno al Santuario di Pie¬ 
traia. Disponeva di una villa pa¬ 
triarcale a San Pietro di Felctto. 
ma l'aveva rifiutata perché era nel 
territorio della sua vecchia dioce¬ 
si. Vittorio Veneto, e gli sembra- i 
va poco opportuno, nei confronti I 
del suo successore, andare nello 
stesso territorio. « Poi magari j 
qualche sacerdote viene a parlar- | 


Sopra: il cardinale Luciani riceve nel patriarcato i chierichetti 
delle chiese veneziane. A destra: in mezzo alle bambine 
di una scuola elementare. Oliando andava in stiro per Venezia, come 
scrive l'amore dell'articolo, Leopoldo Petragnoli, redattore del « G 'azzeItino », 
Papa Luciani era .solilo servirsi dei vaporetti comunali, 
vestito da semplice prete. Il suo stemma portava la scritta « Humilitas ». 
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lo alla televisione la sera che 1' 
hanno fatto Papa ». 

Il patriarca parlava delle pic¬ 
cole cose di ogni giorno, ma più 
di qualcuno, al termine di quegli 
incontri, gli chiese di confessarsi. 
Amava le passeggiate nel bosco. 
Quando viaggiava, se passava per 
un bosco, chiedeva di fermare I' 
auto, per fare due passi nel bosco. 
Ogni anno compiva un'escursione 
alla cima del Corno Bianco. 2100 
metri, un'ora o poco più di salita, 
che il patriarca Luciani faceva 
con passo lento, ma senza mai fer¬ 
marsi, con la sua tonaca, il col¬ 
letto bianco e gli scarponi. « Sem¬ 
brava », commenta il segretario, 
« quel suo modo di camminare, 
lento ma costante, lo stile della 
sua pastorale ». Aveva fatto ami¬ 
cizia con un bambino di nome 


mi... ». si era giustificato, e l'ave¬ 
va donata a monsignor Muccin. 
| che era stato il suo vescovo a Bel¬ 
luno, quando monsignor Muccin 
diede le dimissioni, a 75 anni. 

E poi. la villa era isolata. A 
Pietralba invece il patriarca stava 
tra la gente. La sera e la mattina 
le dedicava alla preghiera, allo 
I studio e alla meditazione, nel con- 
! vento dei monaci. Nelle ore dei 
1 pasti invece si recava nel ristoran¬ 
te del paese e spesso chiedeva di 
| poter sedere al tavolo di qualche 
1 famiglia. Senza zucchetto, senza 
I croce pastorale, sembrava soltanto 
un anziano prete in cerca di ripo¬ 
so. « A molti non ha neppure fat¬ 
to capire che era un vescovo ». ri¬ 
corda Lallora segretario don Ma¬ 
rio Senigaglia, « e qualcuno di lo¬ 
ro avrà saputo chi era. vedendo¬ 


A sinistra: il salmo dei corridori del Giro d'Italia al patriarca. 
Sono riconoscibili Felice Gintondi (mentre bacia l'anello). 
Franco llitossi e Eddy Merckx. Quando era vescovo 
di Vittorio Veneto, Albino Luciani era solito compiere te visite 
pastorali in bicicletta. Lo ricordano ancora mentre, 
quasi oi;ni settimana, si spingeva nelle parrocchie piu sperdute. 


Giovanni, tiglio del farmacista di 
Riese. la cittadina veneta che a- 
veva dato i natali a San Pio X. Il 
bambino gli faceva da chierichet¬ 
to alla mattina, poi Albino Lucia¬ 
ni lo portava con sé. nelle passeg¬ 
giate, e gli parlava a lungo, forse 
sperimentando lo stile che avrebbe 
poi impiegato nelle sue lettere. A- 
mico dei chierici, che invitava 
volentieri a cena, spesso costrin¬ 
gendo le suore a improvvisate pa¬ 
stasciutte, ha personalmente segui¬ 
to la vita spirituale di tutti loro: 
non è forse un caso se nessuno 
dei sacerdoti cresciuti da Albino 
Luciani ha lasciato la veste. 

Una sola volta la reazione di 
questo patriarca dolce fu dura. Un 
episodio che e nella storia recente 
della Chiesa italiana. Al tempo del 
referendum sul divorzio. Albino 
Luciani passò una notte a leggere 
un documento con il quale i gio¬ 
vani cattolici della Luci e della 
comunità studentesca di San Tro- 
vaso motivavano il loro « no » 
al referendum. Il patriarca, pur 
sempre con richiami alla pruden¬ 
za, ha applicato volentieri le inno- 
' vazioni liturgiche (lui stesso diede 
i più volte l'Eucarestia in mano). 

Ma vide in quel gesto dei giovani 
I cattolici una rottura, sia pure di¬ 
sciplinare. con la Chiesa e con tl 
i vescovo, e all'alba di quella notte 
I insonne, sciolse d'imperio le due 
associazioni. 

Da Venezia se ne è andato alle 
! sci del mattino, su un motoscafo 
dei carabinieri, scusandosi con i 
I militari. Tenne nascosta a tutti l’o- 
| ra della partenza e soltanto un fo- 
| tografo. che aveva passato delle 
| ore all'erta, riuscì a scattare l'im- 
I magi ne della partenza. Albino Lu- 
| ciani ebbe per il fotografo parole 
benevole, ma di rimprovero. « Non 
cambia nulla, mi raccomando, non 
cambia nulla. Niente cerimonie, 

| niente festeggiamenti », aveva det- 
| to quando fu fatto cardinale. Non 
cambierà nulla, dicono a Venezia. 

I ora che è Papa. O forse una cosa 
dovrà cambiare. Il « buon giorno, 
madre, ancora viva? » con cui 
scherzosamente salutava le suore 
| alla mattina. In Vaticano, forse. 

I potrà dirlo soltanto a suor Vin- 
I cenza. 

j Leopoldo Petrugnoli 
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R iponiamo in que¬ 
ste papille alcuni 
tra i pensieri più 
significativi ili Pu¬ 
pa Giovanni Pao¬ 
lo I. .Sono tratti da 
un volume di let¬ 
tere immaginarie, 
(intitolato Illustrissimi;, indirizzale 
a personaggi celebri e da due bre¬ 
vi interviste apparse sulla rivista 
Prospettive nel mondo Inumeri 7 
e IH-16). I temi tra!luti riguardano 
argomenti di grande attualità nel¬ 
la vita della Chiesa e del mondo 
d'oggi: la scuola e più in generale 
il dialogo con i giovani, la disoc¬ 
cupazione e i rapporti fra paesi 
ricchi e paesi poveri, l'insegnamen¬ 
to religioso, le ribellioni giovanili, 
la violenza, l'organizzazione e 
compiti della Chiesa, i cattolici del 
dissenso e la lettera di Berlinguer 
a monsignor Bel lazzi vescovo d'I- 
vrea. Le scelte che abbiamo effet- 
j tuato sono iorzatamente brevi per 
! ragioni di spazio. Per una comple¬ 
ta comprensione dei brani riportati 
rimandiamo quindi al contesto piu 
vasto degli scritti da cui sono tratti. 

Il testo c’è, 
ma le teste? 

' Ho sott'occhio il lesto del Ca¬ 
techismo dei funcinili che sara spe¬ 
rimentato in Italia dal prossimo 
ottobre in poi. Buon testo, mi pa¬ 
re. Via che vale il testo, se poi 
non ci sono le teste e i cuori dei 
catechisti? A me. pretino, diceva¬ 
no: « Il testo è appena un sussi- 


Temi e problemi della vita quotidiana 


A COLLOQUIO 
CON IL PASTORE 


Dagli scritti di Albino Luciani abbiamo 
tratto alcuni passi che rivelano la sua 
straordinaria capacità di tradurre in un 
linguaggio vivo e immediato i motivi 
di crisi del mondo contemporaneo. 


dio, uno stimolo, non una como¬ 
da poltrona in cui il catechista si 
adagia per riposarsi ». « Il testo, 
per quanto ben fatto, resta cosa 
morta: tocca al catechista render¬ 
la viva ». « Tanto vale la lezione 
quanto la preparazione ». « Ai 

piccoli non si insegna tanto quel¬ 
lo che si sa, quanto quello che 
si è: poco giovano le belle parole 
uscite dalla bocca del catechista, 
se altre parole escono dalla sua 
condotta a smentirle ». 

E qui. davanti alla mia fanta¬ 
sia, passa la schiera dei catechi¬ 
sti laici. I genitori anzitutto. Essi 
sono « i primi predicatori della 
parola », ha detto il Concilio. 

Windhorst, uomo di Stato te¬ 
desco, richiesto da una signora di 
coinè dovesse posare davanti al 
fotografo, rispose: « Col catechi¬ 
smo in mano, signora, in atto d' 
insegnarlo ai vostri figli! ». 

In realtà, il primo libro di re¬ 
ligione. che i figli leggono, so¬ 
no i genitori stessi. Buona cosa, 
se il papa dice al ragazzo: < C'è 
in Chiesa un frate confessore: 
non credi che potresti approfittar¬ 
ne? ». Cosa migliore se dice: « Va¬ 
do in Chiesa a confessarmi; vuoi 
venire anche tu? » 

Dopo i genitori, sono catechi¬ 
sti i maestri delle elementari. Voi 
avete scritto cose linissime sui vo¬ 
stri primi maestri. 

A mia volta, io penso con te¬ 
nerezza ai miei e condivido le pa¬ 
role di Otto Ernst: * Per me non 
c'c niente di più grande di un 
maestro elementare ». 

Ad un patto: che essi esponga¬ 
no con fedeltà l'autentica parola 
di Dio e non le proprie personali 
opinioni. A volte succede: si scam¬ 


bia la verità col progressismo; si 
disprezza ciò che il Magistero 
della Chiesa insegna, perché si vo¬ 
gliono sostituire cose nuove al¬ 
le cose vecchie. Ma la sostituzio¬ 
ne, legittima, opportuna c fin ne¬ 
cessaria, se si tratta di aspetti se¬ 
condari e sorpassati dalla Chiesa, 
è pericolosissima in altri casi. 

Ogni tanto passa un mago, mi¬ 
stico, filosofo o politico che sia, 
e offre di barattare mercanzia. 
Attenzione! Le idee offerte da cer¬ 
ti « maghi », anche se luccicano, 
sono latta, cosa umana, di un 
giorno! Quelle che essi chiama¬ 
no idee vecchie e sorpassate, sono 
spesso idee di Dio. delle quali è 
scritto che non passerà neppure 
una virgola! (Dalla lettera a Fe- 
lice Dupanloup). 

Preferenza 
ai poveri 

Ai Vostri tempi le ingiustizie 
sociali erano a senso unico: di 
operai, che dovevano puntare il 
dito contro i padroni. Oggi, a pun¬ 
tare il dito è uno sterminio di gen¬ 
ie: i lavoratori dei campi, che la¬ 
mentano di trovarsi molto peggio 
dei lavoratori dell'industria; qui in 
Italia, il Sud contro il Nord: in 
Africa, in Asia, in America La¬ 
tina le nazioni del « Terzo Mon¬ 
do » contro le nazioni del benes¬ 
sere. 

Ma pure in queste ultime na¬ 
zioni ci sono numerose sacche di 
miseria e di insicurezza. Molti la¬ 
voratori sono disoccupati o insi¬ 


curi del posto, non dappertutto so¬ 
no protetti a sufficienza contro gli 
incidenti, spesso si sentono trattati 
solo da strumenti di produzione 
e non da protagonisti. 

Per di più la corsa frenetica al 
benessere, l'uso esagerato e pazzo 
di cose non necessarie ha compro¬ 
messo i beni indispensabili: l'aria 
e l'acqua pura, il silenzio, la pace 
interiore, il riposo. 

Si credeva che i pozzi di petro¬ 
lio fossero come il pozzo di san 
Patrizio, senza fondo: improvvisa¬ 
mente ci si accorge che siamo qua¬ 
si agli sgoccioli. Si confidava che, 
esaurito in tempi lontani il pe¬ 
trolio, si potesse contare sull’ener¬ 
gia nucleare, ma ci vengono a 
dire che nella produzione di que¬ 
sta esiste il pericolo di scorie ra¬ 
dioattive dannose all'uomo e al 
suo ambiente. 

Il timore e la preoccupazione 
sono grandi. Per molti il bestione 
del deserto da aggredire e seppel¬ 
lire non è più soltanto il capitali¬ 
smo. ma anche il « sistema » at¬ 
tuale da abbattere con rivoluzio¬ 
ne capovolgitrice. Per altri il ca¬ 
povolgimento sta già cominciando. 

Tra questo infittirsi di problemi, 
di preoccupazioni e di tensioni, 
valgono ancora - allargati e adat¬ 
tati - i princìpi da Voi. caro Di¬ 
ckens. caldeggiati sia pure un po' 
sentimentalmente. Amore al pove¬ 
ro. e non tanto al povero singolo, 
quanto ai poveri, che respinti, sia 
come individui sia come popoli, 
si sono sentiti classe e solidariz¬ 
zano tra loro. Ad essi, senza titu¬ 
banza. sull'esempio di Cristo, va 
data la preferenza sincera e aperta 
dei cristiani. ( Dalla lettera a Di¬ 
ckens). 
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La necessità 
d’indignarsi 

Oggi le porte delle Scuole su¬ 
periori e delle Università sono 
» spalancate: i giovani vi entrano, 
in Italia, a centinaia di migliaia 
ogni anno. Non vj si trova, però, 
tutto quel che vi si dovrebbe tro- 
, vare e, in più, non c’è proporzio¬ 
ne tra porte d’entrata agli studi 
e porte d’entrata agli impieghi. 

Giovani forniti di laurea o di¬ 
ploma non trovano posti adeguati 
di lavoro e il numero degli intel¬ 
lettuali disoccupati sta per aumen¬ 
tare di molto nei prossimi anni. 
La società non ha saputo preve¬ 
dere questo gravissimo disagio e 
i giovani se la prendono con la 
società. 

Impietosi, dunque, questi ra¬ 
gazzi verso i maestri? Dirci di sì. 
Altrettanto, però, essi si mostrano 
pietosi, ed è un bene, verso i po¬ 
veri, gli emarginati, gli esclusi. 
Essi si dichiarano contro tutte le 
barriere sociali, contro ogni di¬ 
scriminazione di classe o di raz¬ 
za. Questa è bella generosità: pur¬ 
troppo. anche qui, essi si trova¬ 
no di fronte a gravissime ingiusti¬ 
zie. cui si ribellano. 

Sentono parlare di Nazioni che 
si dicono cristiane e che tollerano 
ancora casi di .ortura per colpire 
le idee. Vedono famiglie di operai 
costrette a vivere con centomila 
‘ lire al mese, mentre alcuni pochi 
si arricchiscono straordinariamen¬ 
te non si sa in che modo. 

Una cantante guadagna in una 
sola serata due milioni di lire e 
diventa miliardaria, vendendo i 
dischi delle sue canzoni. Leggono 
di aiuti concessi al Terzo Mondo: 
poi si accorgono che si tratta di 
poche gocce: i soldi sprecati per 
armamenti sono straordinariamen¬ 
te superiori e intanto nel Terzo 
Mondo si continua a soffrire e a 
morire. C”è davvero di che indi¬ 
gnarsi. (Dalla lettera a .tati Bona¬ 
ventura). 

I giovani 
e la violenza 

Alcuni vogliono riforme sociali 
coraggiose e rapide: solo come 
mezzo estremo, ed in soli casi gra¬ 
vissimi ed eccezionali, accettano 
la violenza. 

Altri buttano via ogni scrupo¬ 
lo. « La violenza » dicono « si giu¬ 


stifica da sola e si deve fare la 
rivoluzione per la rivoluzione! ». 

Mao Tse-tung ha detto ai cine¬ 
si: « Piantiamo la rivoluzione cul¬ 
turale. facendo piazza pulita dell' 
ideologia borghese rimasta nel 
marxismo! ». 

II francese Regis Debray ha 
det;o ai sudamericani: « La vostra 
rivoluzione non può essere quella 
praticata altrove, con in testa un 
partito; la guerrilla di tutto il po¬ 
polo, questa è la rivoluzione ve¬ 
ra ». 

Da Mao e da Debray si è pas¬ 
sali a Fidel Castro, a Giap e agli 
studenti del maggio francese: 
« Scopo della rivoluzione studen¬ 
tesca - diceva Cohn-Bendit - non 
è di trasformare la società, ma di 
rovesciarla ». 

Evidentemente, caro Figaro, 
vanno più in là di voi c seguono 

i vostri epigoni: Castro, Che Gue- 
vara. Ho Ci-Min, Giap e sogna¬ 
no di diventare dei guerrilleros e 
dei desperados. Con buone inten¬ 
zioni, intendiamoci; ma. intanto, 
vengono strumentalizzati da altri: 
intanto, non avvertono che è uto¬ 
pia dividere radicalmente e senz' 
appello i buoni dai catiivi. la leal¬ 
tà dal sopruso, il « progresso » 
dalla «conservazione»; non per¬ 
cepiscono che il disordine, in for¬ 
za della « spirale della violenza ». 

ii più delle volte ritarda il pro¬ 
gresso, seminando malcontento e 
odio. 

Converrà che ci dimostriamo 
molto aperti e comprensivi verso i 
giovani e verso i loro sbagli. Gli 
sbagli, però, bisognerà chiamarli 
sbagli; e il Vangelo, presentarlo 
« sine glossa ». senza cincischiarlo 
per amore di popolarità. Certe 
approvazioni non fanno piacere: 
« Guai a voi » dice il Signore 
« quando lutti gli uomini diranno 
bene di voi. perché così i vostri 
padri trattavano i falsi profeti » 
(Le. 6, 26). I giovani, del resto, 
amano che si dica loro la verità 
c intuiscono l’amore dietro la pa¬ 
rola amorosamente franca c am¬ 
monitrice. 

Dovremo anche accettare che 
i giovani siano diversi da noi an¬ 
ziani nel modo di giudicare, di 
comportarsi, di amare e di pre¬ 
gare. Anch'essi hanno - come l’a¬ 
vete avuta. Figaro, voi - una pa¬ 
rola degna di ascolto e di rispetto 
da dire al mondo. 

Converrà accettare di dividere 
con essi il compito di fare avan¬ 
zare la società. Con un'avverten¬ 
za: che essi premono di più sul¬ 
l'acceleratore e noi, invece, più 
sul freno; che in ogni caso, il pro¬ 


blema dei giovani non va stac¬ 
cato dal problema della società; 
la loro crisi è. in parte, crisi della 
società. 

Figaro! Voi siete stato acutissi¬ 
mo nel colpire abusi e debolez¬ 
ze; non altrettanto acuto nel pro¬ 
porre rimedi. Accurata, se pur con 
esagerazioni, la vostra diagnosi 
sulla società; ma carente la tera¬ 
pia. 

. Eppure, per i giovani d'oggi e 
di lutti i tempi, la terapia esiste: 
far loro intravvedere che la ri¬ 
sposta giusta ai quesiti che li as¬ 
sillano. più che Marcuse o De¬ 
bray o Mao, l’ha data Cristo. 
IDalla lettera al Figaro barbiere.) 

I cattolici 
del dissenso 

Il Concilio ha nominato solo 
due volte il pluralismo, certi cat¬ 
tolici. invece, con questo nome in 
bocca, reclamano continuamente 
libertà sconfinata di scelte politi¬ 
che c asseriscono di poter concilia¬ 
re cristianesimo e marxismo. Il 
magistero della Chiesa asserisce il 
contrario. Il professor Mario Dal 
Pra, illustre esponente del marxi¬ 
smo italiano, dichiara lealmente 
che tra marxismo e cristianesimo 
non esiste possibilità né di intesa 
né di dialogo. Fa niente: il plura¬ 
lismo è come un acciarino magi¬ 
co, capace di mettere in fuga tut¬ 
te le ombre sollevate sia dal ma¬ 
gistero che dagli stessi esperti di 
marxologia. Eppure nelle posizioni 
tenute prima, questi cristiani ave¬ 
vano pure conosciuto l’insegna¬ 
mento sociale della Chiesa. Perché 
l'hanno abbandonato? Perché han¬ 
no fretta. La Chiesa propone per 
i gravi problemi sociali riforme che 
richiedono tempo. Essi pensano in¬ 
vece che non si può aspettare. 
« Subito ». è la parolai, e « subi¬ 
to » esige la rivoluzione. Essi non 
credono che in campo umano¬ 
sociale il tempo non rispetti ciò 
che si fa senza di lui. Non am¬ 
mettono che le malattie sia perso¬ 
nali che sociali vengano a cavallo 
e se ne vadano a piedi. Eppure ba¬ 
sterebbe che leggessero la storia 
senza occhiali colorati per convin¬ 
cersene. Francesco di Salcs po¬ 
trebbe ripetere loro il vecchio am¬ 
monimento desunto dalla scala di 
Giacobbe. « In quella scala » scris¬ 
se « c'erano angeli con le ali ma 
non volavano, solo salivano adagio 
scalino per scalino. È bello incon¬ 
trare uomini con le ali del deside¬ 


rio. Essi anelano a guarire la so¬ 
cietà dai grandi mali che la tra¬ 
vagliano ». Bene. Ma posta la 
composizione del « materiale uma¬ 
no » la guarigione vera e stabile 
non verrà con la rivoluzione di al¬ 
cuni, bensì un po’ alla volta, con 
gli sforzi di tutti. 


Sulla lettera 
di Berlinguer 


A me nella lettera hanno fatto 
impressione i dati seguenti. 

1) Si ostenta l’art. 2 dello statuto 
del Pei. ma si nasconde l’art. 5. 
L'art. 2 consente che i cittadini 
si iscrivano al Pei « indipendente¬ 
mente dalla razza, dalla fede reli¬ 
giosa e dalle convinzioni filosofi¬ 
che ». L’art. 5 obbliga invece gli 
iscritti a professare « il marxismo- 
leninismo ». 

2) Si fa un contrapposto: di qui, 
agnello, il Pei con la sua politica 
di comprensione c collaborazione; 
di là. lupi, i cattolici del passato 
lanciati « a predicare il piti sfre¬ 
nato anticomunismo »: tra questi 
lupi non mi sento di vedere l’an¬ 
gelica figura di Pio XII. 

3) Si evoca invece la santa per¬ 
sona di Giovanni XXIII. Come di 
solito, si cita la Pacetn in Terris 
circa il dialogo, ma come di so¬ 
lito si tralasciano le seguenti frasi 
giovannee sul dialogo con i non 
cattolici, sempre della Pacetn in 
Terris: « ...in tali rapporti i no¬ 
stri figli siano vigilanti per essere 
sempre coerenti con se stessi, per 
non venir mai a compromessi ri 
guardo alla religione e alla mora¬ 
le » (n. 54). « Tale decisione (cir¬ 
ca i rapporti con i non cattolici) 
spetta in primo luogo a coloro che 
vivono e operano nei settori spe¬ 
cifici della convivenza... sempre 
tuttavia in accordo coi principi del 
diritto naturale, con la dottrina 
sociale della Chiesa e con le diret¬ 
tive dell'autorità ecclesiastica » 
(n. 55). 

4) Alla lettera di monsignor Bel- 
tazzi era già stata data una rispo 
sta privata. Perché viene data, c 
proprio adesso, anche una rispo¬ 
sta pubblica e pubblicizzata? 

5) Si afferma che il Pei ricono¬ 
sce e concede libertà ai privati e 
alla Chiesa. Sì, ma con una gra¬ 
vissima restrizione: « all’interno 
delle singole strutture scolastiche e 
assistenziali ». Come dire: libertà 
nella scuola ma non libertà di 
scuola. Come cittadini e come cat¬ 
tolici vogliamo l’una e l'altra li¬ 
bertà. 
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Il Pontefice è al vertice di una struttura 
a piramide che ha, alla base, i credenti. Ma una delle 
principali innovazioni che Giovanni Paolo I 
eredita dal suo predecessore è la maggiore libertà 
dei fedeli pur nel rispetto dell’autorità religiosa. 


Da sempre il governo della Chie¬ 
sti callidit à rappresenta per il mon¬ 
do laico un affascinante mistero: 
diviso tra potere spirituale e pote¬ 
re temporale, protetto da un ri¬ 
goroso riserbo e da un linguaggio 
che è spesso più oscuro dell'oscu¬ 
ro linguaggio politico, esso oppu¬ 
re all’opinione pubblica come un 
meccanismo grandioso e capillare 
con diramazioni in tutto il mondo. 

Al professor Gianni Buget-Boz¬ 
zo. storico della Chiesa e teologo, 
abbiamo chiesto di spiegare quali 
sono lo spirito e la struttura di 
questo governo, e come si adatta¬ 
no alla realtà del cristiano d'oggi. 

L 'analisi politica della 
Chiesa è tradizionale 
nello stesso linguag¬ 
gio ecclesiastico. Esi¬ 
ste una disciplina, il 
diritto pubblico eccle¬ 
siastico, di cui è stato 
insigne maestro il car¬ 
dinale Ottaviani. dove la Chiesa 
è considerata secondo la classica 
tripartizione dei poteri, quella del 
Montesquieu: potere legislativo, 
potere esecutivo, potere giudizia¬ 
rio. 

Ciò non significa che il regime 
ecclesiastico sia un regime che si 
possa chiamare costituzionale se¬ 
condo il linguaggio del diritto pub¬ 
blico civile. Dove non c'è separa¬ 
zione dei poteri non c'è Costitu¬ 
zione. affermavano i costituenti 
francesi dcll'89. Ebbene, questo 
principio non si verifica per la 
Chiesa romana, ne al livello della 
Chiesa universale né a quello del¬ 
le chiese locali. Sia il Papa, a li¬ 
vello universale, che il vescovo, 
a livello locale, assommano in se 
la totalità dei poteri. Tuttavia que- 


di Cianiti Baget-Boz/.o 

sta descrizione è in parte formale. 
La vita di un organismo così am¬ 
pio come la Chiesa richiede una 
organizzazione giuridica, una di¬ 
stinzione di poteri e dunque l'at¬ 
tribuzione di diritti. Peraltro il 
carattere formalmente assoluto c 
totale dell'autorità ecclesiastica ha 
impedito la elaborazione di una 
dichiarazione dei diritti del cre¬ 
dente (o del prete). 

Vi è una imperfezione nell'or¬ 
dinamento della Chiesa rispetto a 
quello degli Stati moderni: l’as¬ 
senza dei diritti pubblici sogget¬ 
tivi, cioè dei diritti attribuiti al 
credente come tale, diritti che deb¬ 
bono essere forniti di protezione 
giuridica contro abusi o violazioni 
dello spazio da esso protetto da 
parte della autorità. Questo pro¬ 
blema esiste soprattutto a livello 
di chiesa locale. Non mancano, 
anche se sono ormai più rari, ve¬ 
scovi che ritengono che il cristia¬ 
no. od il prete, abbia un solo rap¬ 
porto con la Chiesa: quello di ob¬ 
bedire al vescovo. 

L'autoritarismo episcopale è sta¬ 
to a lungo coperto da una sorta 
di sacralità: i fedeli stessi hanno 
chiesto a sé ed ai loro sacerdoti 
l'obbedienza come valore maggio¬ 
re della verità c della giustizia. 
È per questo che Papa Giovanni 
e poi Papa Paolo ed ora Giovanni 
Paolo 1 hanno messo l'accento 
sulla riforma del diritto canonico: 
per garantire contro l'autoritari¬ 
smo (che è un male spirituale del¬ 
la Chiesa) la coscienza dei fedeli 
determinando i diritti dei fedeli, 
dei sacerdoti, dei religiosi, ed or¬ 
ganizzando sul piano giuridico la 
loro tutela. 

È importante notare che Gio¬ 
vanni Paolo I. nel suo discorso 


ai cardinali, ha posto la riforma 
del diritto canonico sotto il segno 
della difesa della libertà spiritua¬ 
le del fedele. 

Ci pare importante sottolineare 
che la Chiesa deve essere orga¬ 
nizzata secondo il diritto, e nel 
rispetto della libertà. Ciò sorge 
proprio dal fatto che essa è una 
comunità in cui si esprime la per¬ 
sona dello Spirito Santo, il quale 
agisce mediante i doni ed i cari¬ 
smi. c si esprime nella realtà dei 
sacramenti. L'autorità nella Chie¬ 
sa ha carattere ministeriale, di ser¬ 
vizio. per disccrnere l'opera dello 
spirito nel cuore dei fedeli in ob¬ 
bedienza alla parola del Cristo, 
contenuta nella scrittura e nella 
tradizione. 

Paolo VI. in particolare, ha ini¬ 
ziato quest’opera di revisione del 
diritto canonico in modo da ac¬ 
cogliere in esso forme moderne 
del riconoscimento della tutela dei 
diritti pubblici soggettivi del cre¬ 
dente. del loro stato di libertà, del 
loro diritto di attiva cittadinanza 
e partecipazione nella Chiesa. 
Quest'opera è incompiuta. Pao¬ 
lo VI vi ha promosso In primo 
(segue a pag. XXIV) 

Una spettacolare immagine 
di San Pietro che non si è 
ripetuta con Papa Luciani. 
È la sera del 30 giugno 1963. 
la famosa piazza de! Bernini 
è illuminala a giorno per 
l'incoronazione di Papa Montini. 
Il nuovo Pontefice ha invece 
rinunciato alla tradizionale 
cerimonia dei suoi predecessori. 

limitandosi a dire una messa 
solenne sul sagrato. 
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(segue chi pag. XXII) 

luogo la elaborazione di una lex 
ccclesiae fundamenuilis, una leg¬ 
ge che vuole rispondere in modo 
adatto alla figura della Chiesa, al 
concetto moderno di Costituzio¬ 
ne. Egli ha voluto con ciò attuare 
anche l'importante dichiarazione 
conciliare sulla libertà religiosa, la 
dignitalis liumantie. che conduce 
a coronamento l'insegnamento di 
Papa Pio XII sui diritti della per¬ 
sona umana. Ed ha continuato la 
revisione del diritto canonico ini¬ 
ziata da Giovanni XXIII. il quale 
l'aveva messa sul medesimo piano 
e linea del secondo Concilio Va¬ 
ticano. 

1 testi sono ancora in fase di 
elaborazione, ma c certo che quan¬ 
do saranno conchiusi cesserà un 
grave limite spirituale della vita 
ecclesiastica successivo alla Con¬ 
troriforma. quello in cui l'obbe¬ 
dienza alla autorità ha sostituito 
la libertà cristiana, cosi ricca e 
forte nella Chiesa dei padri e del 
Medioevo. 

P aolo VI ha invece 
conchiuso una rifor¬ 
ma dell’organizzazio¬ 
ne della autorità cen¬ 
trale della Chiesa: ha 
ristrutturato la Curia 
romana ed ha istitui¬ 
to il Sinodo dei ve¬ 
scovi. Ricorrere, per spiegare que¬ 
sto concetto ai non esperti di 
cose ecclesiastiche, alla categoria 
di governo e di parlamento può 
essere improprio, perché in realtà 
nella Chiesa non esiste la separa¬ 
zione dei poteri: e tuttavia, nel 
fatto, è ben evidente che il Sinodo 
può andare oltre i poteri consul¬ 
tivi e che la figura del cardinale 
segretario di Stato è venuta, nella 
riforma della Curia romana, strut¬ 
turandosi come il responsabile glo¬ 
bale del governo dei dicasteri. 

Il governo della Chiesa si fon¬ 
da sulle congregazioni, che sono 
l'analogo dei ministeri: in realtà, 
esse non hanno all'origine strut¬ 
tura burocratica, ma di commis¬ 
sioni di studio c di deliberazione: 
sono riunioni (congregationes) di 
cardinali. Mano a mano che na¬ 
sce in Europa lo stato moderno, 
il « moderno principe », anche la 
Chiesa si organizza secondo il cri¬ 
terio della concentrazione buro¬ 
cratica; oggi le congregazioni pos¬ 
sono essere paragonate ad un mi¬ 
nistero italiano, dotato di Consi¬ 
glio superiore, come ad esempio 
la Pubblica Istruzione. 

Ad ogni congregazione è pre¬ 
posto un responsabile, che è un 
cardinale, definito quale prefetto 
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di questa congregazione. Della 
congregazione fanno parte come 
membri cardinali e vescovi dioce¬ 
sani: questo intervento dei vescovi 
residenziali al medesimo titolo dei 
cardinali è una riforma di Papa 
Paolo. 

Nella costituzione regimini ec- 
clcsiae universae del 1967. Pao¬ 
lo VI ha ridefinito i nomi ed i 
ruoli delle congregazioni romane. 
Tra esse ed il Papa sta la Segre¬ 
teria di Stato o papale, che « ha 
il compito di aiutare da vicino il 
Sommo Pontefice sia nella cura 
della Chiesa universale sia nei rap¬ 
porti con i dicasteri della Curia 
romana ». 

Il cardinale Segretario di Stato 
ha inoltre « il compito di convo¬ 
care a tempi stabiliti i cardinali, 
prefetti dei dicasteri della Curia 
romana per coordinare i lavori, 
dare informazioni e ricevere sug¬ 
gerimenti ». Egli presiede anche 
con il titolo di prefetto il consi¬ 
glio per gli affari pubblici della 
Chiesa, che ha il compito di « sbri¬ 
gare tutti gli affari che si debbo¬ 
no trattare con i governi civili ». 

Come si vede, il Segretario di 
Stato ha un ruolo ricalcato sul 
presidente del Consiglio. Egli ha 
il compito di occuparsi delle at¬ 
tività che trascendono le compe¬ 
tenze dei singoli dicasteri, cioè gli 
« affari generali della Chiesa », e 
di coordinare i dicasteri stessi. 

Paolo VI ha formalizzato i po¬ 
teri del Segretario di Stato, già 
esistenti in misura simile da due 
secoli, ma li ha anche diretti am¬ 
pliandoli nella sfera delle stesse 
congregazioni ecclesiastiche. Essi 
prima avevano una figura forma¬ 
le solamente circa i rapporti tra 
Chiesa e Stato. 

Il cardinale Jean Villot si è tro¬ 
vato per la prima volta nella con¬ 
dizione ifi unico tramite tra il Pon¬ 
tefice c le congregazioni romane. 
Il Papa è divenuto così, in certo 
modo, una autorità suprema e di 
ultima istanza. Esiste pertanto uno 
spazio di rispetto tra il Papa e 
l'immediatezza dei problemi ordi¬ 
nari della vita della Chiesa. Pao¬ 
lo VI ha voluto così garantire una 
certa libertà del Papa rispetto allo 
stesso esercizio ordinario del go¬ 
verno ecclesiastico, lasciargli una 
libertà di intervento, di iniziativa 
e di innovazione rispetto alla rou¬ 
tine ordinaria dei problemi. Tra 
le congregazioni romane, il posto 
di maggior rilievo è dato alla con¬ 
gregazione per la dottrina della 
Chiesa, che ha il compito « di tu¬ 
telare la dottrina riguardante la 
fede ed i costumi in tutto il mon¬ 
do cattolico ». Essa « prende in 
esame le nuove dottrine e le nuo¬ 


ve opinioni, in qualsiasi modo di¬ 
vulgate, condanna quelle dottrine 
che risultano essere contrarie ai 
principi della fede ». Questa è la 
congregazione che sostituisce il 
Sant'Uffizio, da cui dipendevano 
i tribunali della Inquisizione, ma 
in essa è stata istituita da Pao¬ 
lo VI una disciplina più mite, e 
più conforme alla difesa dei diritti 
del singolo e delle chiese locali. 

Nessuna condanna può intanto 
essere emessa se non « dopo aver 
sentito il parere dei vescovi di 
quelle regioni, se ne sono interes¬ 
sati ». Inoltre la congregazione 
può condannare solo « dopo aver 
sentito l’autore ed avergli dato la 
facoltà di difendersi ». Nella pras¬ 
si concreta, si può dire che i rari 
interventi dottrinali fatti dopo il 
Concilio sono stati svolti soprat¬ 
tutto dalle chiese locali. I proble¬ 


mi dottrinali sollevati, ad esempio, 
da Hans Kueng sono stati affron¬ 
tati in concreto dai vescovi tede¬ 
schi, anche per il rifiuto dell'auto¬ 
re di sottomettersi alla procedura 
dell'autorità romana. La congre¬ 
gazione si è dunque limitata alla 
esposizione autorevole della dot¬ 
trina posta in contesi.i/ione da 
gruppi o correnti di teologi, senza 
procedere ad interventi di con¬ 
danna specifici rispetto a questo 
o a quel teologo. L'intervento più 
notevole in materia di critica di 
libri sotto il pontificalo ii Pao¬ 
lo VI. la revisione del ca'c.'.ismo 
olandese, venne infatti alfi.W, dal 
Papa ad una commissione 
nalizia ad hoc , e non alla coer.-t 
gazione per la dottrina della leoc. 
Va inoltre ricordato che Paolo Vi 
ha abolito l'« Indice» dei libri 
proibiti. 
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Alcuni cardinali in attesa 
che comincino i lavori della 
quinta congregazione generale, 
convocata il lunedi successivo 
alla morte di Paolo VI. 

Nel corso della riunione 
è stato letto il testamento 
di Papa Montini e sono state 
nominate le commissioni 
cardinalizie per il Conclave. 


Egli ha anche riordinalo i di¬ 
casteri romani: la congregazione 
per le Chiese orientali, la con¬ 
gregazione per i vescovi, la con¬ 
gregazione per la disciplina dei 
sacramenti, la congregazione per 
il culto divino, la congregazione 
per la canonizzazione dei santi, la 
congregazione per il clero, la con¬ 
gregazione per i religiosi e per gli 
istituti secolari, la congregazione 
per l'educazione cattolica, la con¬ 
gregazione per l'evangelizzazione 
dei popoli. 

Composizione analoga, anche 
se autorità minore, hanno i dica¬ 
steri denominati segretariati e con¬ 
sigli: il segretariato per l'unità dei 
cristiani, il segretariato per i non 
cristiani, il segretariato per i non 
credenti. Il consiglio per i laici e 
la commissione giustizia e pace, 
istituiti nel 1967. hanno rispetti¬ 


vamente lo scopo di trattare le 
questioni che riguardano i laici co¬ 
me tali e i problemi della giusti¬ 
zia e della pace dei mondo. 

Come si vede, la riforma pao- 
lina afiìanca le congregazioni con 
degli istituti nuovi, nati dal secon¬ 
do Concilio Vaticano. In primo 
luogo, i segretariati. Essi differi¬ 
scono dalle congregazioni perché 
il loro ambito di operazione è 
solo giurisdizionale. Essi infatti 
hanno autorità sulle attività della 
Chiesa universale e delle chiese 
locali, che riguardano rispettiva¬ 
mente i cristiani separati, le reli¬ 
gioni non cristiane, gli atei. Il 
loro tema ispiratore è il dialogo. 

Naturalmente il segretariato che 
ha avuto maggior ruolo è quello, 
istituito da Giovanni XXIII ed 
affidato al cardinale Bea, che ri¬ 
guarda i cristiani separati. Esso 


è diviso in due settori: orientale 
ed occidentale. Il che vuol dire 
da un lato le chiese separate dallo 
scisma d'oriente, in primo luogo 
le chiese greco-slave: dall’altro, le 
chiese c comunità cristiane nate 
dalla riforma protestante. Qui è 
operante il tema del dialogo ecu¬ 
menico. 

Una certa rilevanza ha assunto 
il segretariato per i non cristiani, 
che è stato successivamente diviso 
in settori, tra cui particolare rile¬ 
vanza hanno le commissioni per 
l'ebraismo e la commissione per 
l'IsIam. Sia l’ebraismo che l'IsIam 
sono religioni della Bibbia, e quin¬ 
di in esse il rapporto con la rive¬ 
lazione cristiana è costitutivo. 

Scarso sviluppo ha avuto il se¬ 
gretariato per i non credenti, per¬ 
ché manca un'altra parte formal¬ 
mente costituita; il dialogo con il 
comuniSmo non si è potuto svi¬ 
luppare sul piano dottrinale, ed è 
rimasto nell'ambito dei problemi 
di rapporti tra Chiesa e Stato e 
tra Chiesa e politica. 

E siste poi un potere 
giudiziario della Chie¬ 
sa, che è organizzato 
in tre tribunali. Anzi¬ 
tutto il tribunale della 
segnatura apostolica, 
che corrisponde al lai¬ 
co ministero di Giu¬ 
stizia o al Consiglio superiore del¬ 
la magistratura, perché « vigila 
sulla retta amministrazione della 
giustizia » e « provvede ad erige¬ 
re tribunali regionali e interregio¬ 
nali ». Inoltre, esso cumula i com¬ 
piti del consiglio di Stato perché 
« dirime i contrasti sorti da un 
atto di podestà amministrativa ec¬ 
clesiastica ». 

Il secondo tribunale è la Sacra 
Romana Rota che ha competenza 
sulle cause di nullità dei matri¬ 
moni, c infine la Sacra pcnilen- 
zieria apostolica che si riferisce al 
regime del sacramento della peni¬ 
tenza. 

Last noi least, l'Intendenza, 
cioè il dicastero delle Finanze, de¬ 
nominato prefettura degli affari 
economici, che ha Io scopo di con¬ 
trollare l'amministrazione della 
Santa Sede, dì stabilire i bilanci, 
di esaminare i progetti di lavori 
ed infine di « coordinare tutti gli 
investimenti e le operazioni eco¬ 
nomiche della Santa Sede ». 

Una figura a parte hanno can¬ 
cellerìa apostolica, che « adempie 
il compito di preparare sia le let¬ 
tere decretali che le costituzioni 
apostoliche » dal punto di vista 
formale, e la camera apostolica 
che « mantiene l'ufficio di conser- 
(segue a pag. XXVII) 
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CONSIGLIO PER GLI AFFARI PUBBLICI 






Congregazioni: 


Tribunali: Segretariati: 


Consigli, commissioni, 
comitati: 


Amministrazioni 

palatine: 


Istituti 

culturali: 


Governatorato 
dello Stato: 


Dottrina della lede 
Vescovi 

Chiese orientali 
Sacramenti e culto divino 
Clero 

Religiosi e istituti secolari 
Evangelizzazione dei popoli 
Cause dei santi 
Educazione cattolica 


Per l'unione dei cristiani 
Per i non cristiani 
Per i non credenti 


Penitenzeria apostolica 
Segnatura apostolica 
Sacra romana rota 


Consiglio per i laici 
Commissione Justitia et pax 
Commissione per la revisione del 
Codice di diritto canonico 
Commissione per l'interpretazione 
dei decreti di Vaticano II 
Commissione per le comunicazioni 
sociali 

Commissione per l'America latina 
Commissione per la pastorale del¬ 
l'emigrazione e del turismo 
Consiglio « Cor Unum » 

Comitato per la famiglia 
Commissione teologica internaz. 
Commissione biblica 
Commissione per la Neo-Volgata 
Commissione di archeologia sacra 
Comitato di scienze storiche 
Commissione per la tutela dei 
monumenti storici e artistici del¬ 
la Santa Sede 


Prefettura degli Affari economici 
Prefettura della Casa Pontificia 
Servizio assistenziale del Santo 
Padre 

Archivio del Vaticano II 
Ufficio centrale di statistica 


Accademia delle scienze 
Accademia romana di archeolo¬ 
gia 

Accademia artistica dei virtuosi 
del Pantheon 


Reverenda fabbrica di San Pietro 
Biblioteca apostolica vaticana 
Archivio segreto vaticano 
Tipografia poliglotta vaticana 
Libreria editrice vaticana 
L'Osservatore romano 


Uffici centrali 
Segreteria generale 
Organi giudiziari 
Monumenti, musei 
e gallerie pontificie 
Servizi tecnici 
Radio vaticana 
Servizi economici 
Servizi sanitari 
Specola vaticana 
Ville pontificie 


— 





























































Questo grafico riassume 
schematicamente 
le strutture del governo 
della Chiesa universale. 

Anche se tutto 
fa capo ancora al Pontefice, 
l’importanza data 
alla Segreteria di Stato 
(che può essere paragonata 
alla presidenza del Consiglio) 
è resa evidente 

dal numero e dalla complessità 
degli organismi 
che da essa direttamen 
dipendono, tra i quali 
nove congregazioni (ministeri). 


(segue da pag. XXV) 

vare ed amministrare i beni e i 
diritti temporali della Santa Sede 
quando questa è vacante ». 

Il secondo Concilio Vaticano 
ha definito che i vescovi costitui¬ 
scono in ragione del grado del 
sacramento dcM'ordine ad essi 
proprio, un Collegio, un corpo 
unitario, che riceve la sua unità 
dal successore di Pietro, che lo 
presiede e determina l'esercizio 
(territoriale o funzionale) dell'au- 
torità del singolo vescovo. 

[.'esercizio straordinario dei po¬ 
teri del Collegio in quanto tale è 
dato dal Concilio ecumenico. Tut¬ 
tavia il Collegio esiste e funziona 
ordinariamente nel quotidiano 
esercizio della autorità papale e 
episcopale. 

I er esprimere tale uni- 

I 

: ■crclamcnic orienta 
|t ' menti e impegni. Pao- 

I '} lo VI ha costituito il 

i £ Sinodo dei vescovi 

| che è composto di ve- 

I Hi scovi designati dalle 

I conicieuze episcopali, unitamente 
' ad alcuni vescovi nominati dal 
| Papa. 

Il Sinodo dei vescovi è definito 
' conte una istituzione « rappresen¬ 
tante tutto l'episcopato cattolico... 
perpetua per sua natura », che ha 
f lo scopo di « rendere più facile 
l’accordo delle opinioni almeno 
circa i punti essenziali della dot¬ 
trina e circa il modo di agire della 
vita della Chiesa ». Il Sinodo ha 
carattere consultivo, ma può avere 
carattere deliberativo se il Papa 
gliene conferisce il potere. Il Si- 
nodo supponeva una frequenza 
biennale, ma essa è stata succes¬ 
sivamente portata al triennio. 

Formalmente, esso può essere 
configurato come un parlamento. 
Non è tuttavia pensabile che tra 
il papato e l'episcopato si deter¬ 
mini una dialettica del tipo parla¬ 
mento-governo. La Chiesa non è 
uno Stato: se essa può assumere 
nella sua espressione giuridica il 
linguaggio nato dal diritto civile, 
tale linguaggio configura nel cam¬ 
po ecclesiastico un differente pro- 
| filo di istituti. L'episcopato ha bi¬ 
sogno di un forte grado di unità 
^ nella Chiesa, specie l'episcopato 
| del terzo mondo, e solo il Papa è 
in grado di assicurarlo. Ciò spiega 
I il riflesso unitario dei vescovi del 
I terzo mondo emerso nell'ultimo 
I Sinodo episcopale, e ora nel re¬ 
cente Conclave. 

Gianni Bagct-Boz/o 


IL PENSIERO 
DEL NUOVO PONTEFICE 


...Il Concilio ha sottolineato che 
la Chiesa è popolo di Dio e comu¬ 
nitaria prima ancora che gerarchi¬ 
ca. Fondandola. Cristo aveva in 
cima ai suoi pensieri il popolo, le 
anime da salvare. A servizio del 
popolo ha voluto Apostoli e ve¬ 
scovi muniti di poteri speciali. Per 
tener uniti i vescovi ha voluto il 
Papa. Papa c vescovi non sono 
dunque sopra, ma dentro e al ser¬ 
vizio del popolo di Dio. 

Il servizio, però, lo possono pre¬ 
stare solo esercitando i poteri ri¬ 
cevuti. 1 quali, dunque, non si 
possono cancellare. Dice il Con¬ 
cilio: « I vescovi governano le 
chiese particolari loro affidate co¬ 
me vicari o legati di Cristo col 
consiglio, la persuasione, l'esem¬ 
pio, ma anche con l'autorità e la 
sacra potestà... in virtù della quale 
hanno il sacro diritto e davanti al 
Signore il dovere di dare leggi ai 
loro sudditi, di giudicare e di re¬ 
golare tutto quanto appartiene al 
culto c all'apostolato » (LG. 127). 

Che sia difficile esercitare quest - 
autorità nella maniera giusta, è 
vero. Che si sia mancata e che si 
possa anche ora mancare da par¬ 
te della Gerarchia, è pure vero. 
Quando i Padri parlano di una 
« Chiesa lebbrosa » e di « Chiesa 
zoppicante ». toccano una piaga 
viva. 


M a è piaga lega¬ 
ta alla finitcz- 
za umana: essa 
può essere cu¬ 
rata. guarita in 
parte, ma non 
eliminata del 
tutto. I laici ed 
i sacerdoti che talora, per sincero 
amore verso la Chiesa, contesta¬ 
no. dovrebbero tenerlo presente. 
Bisogna saper edificare su quella 
che esiste: spesso è saggio accon¬ 
tentarsi di quello che si ha, miran¬ 
do bensì a ulteriori conquiste, ma 
senza distruggere colla contesta¬ 
zione i germi esistenti di una evo¬ 
luzione futura. 

— Rispetto alle persone? Certo, 
ma non possono i vescovi per ri¬ 
spetto alle persone singole trascu¬ 
rare il bene comune, permettendo 
che s'instauri l'indisciplina e l'a¬ 
narchia. Diceva sant'Agostino: 
« Noi vescovi presediamo, ma so¬ 
lo se serviamo ». E soggiunge¬ 
va: « Il vescovo che non serve il 
pubblico è solo uno spaventapas¬ 
seri messo nei vigneti perché gli 
uccelli non becchino le uve ». 

Più spirito, più carismi c 
meno istituzione? Ma alcune isti¬ 


tuzioni risalgono a Cristo e non 
si possono toccare senza che cam¬ 
bi l’essenza stessa della Chiesa: 
così il Primato del Papa, il Colle¬ 
gio episcopale, l'episcopato, il sa¬ 
cerdozio ministeriale. 

Altre istituzioni sono umane, si 
devono cambiare quando si rive¬ 
lano superate e controproducenti, 
ma seguendo la legge della storia. 
Questa dice ai vescovi: niente di 
umano c immutabile, neppure il 
modo di ubbidire dei cattolici. Ma 
soggiunge: non pensino i sudditi 
che il corso della storia si possa 
affrettare con una impaziente ri¬ 
bellione! 

— Più libertà, meno legalismo? 
Giusto. Cristo proclamò l'interio¬ 
rità, condannò il legalismo farisai¬ 
co. Anche san Paolo esaltò la li¬ 
bertà dello spirito e il codice dell’ 
amore. C'è. però, anche il rove¬ 
scio della medaglia: Cristo diede 
prescrizioni, obbligando i suoi se¬ 
guaci a osservarle e volle nella 
Chiesa l'autorità. Paolo, poi. am¬ 
monì: « Siete stati chiamati a li¬ 
bertà: solamente, che questa liber¬ 
tà non diventi un pretesto per la 
carne ». 


— Corresponsabilità? I Pastori 
ricordino: essi non sono stati « isti¬ 
tuiti da Cristo per assumere da 
soli il peso della missione salvifica 
della Chiesa »: « nelle battaglie 

decisive è spesso dal fronte che 
partono le iniziative più indovi¬ 
nate ». A loro volta, i laici veda¬ 
no di non limitare la loro corre¬ 
sponsabilità alla troppo comoda 
protesta: aggiungano le proposte 
attuabili e pratiche, e soprattutto 
collaborino all’effettuazione delle 
proposte. Non solo: ricordino che 
il loro concorso al bene della Chie¬ 
sa deve avvenire non scomposta¬ 
mente, ma « sotto la guida del sa¬ 
cro magistero ». cui spetta rico¬ 
noscere e autenticare gli stessi ca¬ 
rismi. 

— Dialogo? I documenti conci¬ 
liari ne parlano una cinquantina 
di volte. Dev'essere dunque attuato 
con buona volontà da una parte e 
dall'altra. I vescovi non ascoltino 
solo se stessi; consultino, esami¬ 
nino insieme ad altri prima di de¬ 
cidere. E i fedeli parlino « con 
quella libertà e fiducia, che si ad¬ 
dice ai figli di Dio e a fratelli in 
Cristo... sempre con verità, fortez¬ 
za e prudenza, con reverenza e 
carità ». 

Albino Luciani 


(Dii « Illustrissimi », raccolta di 
lettere immaginarie a quaranta 
personaggi della storia e della let¬ 
teratura) 
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Qui sotto: Jean Villot, 73 anni, segretario di Stato 
e camerlengo di Santa Romana Chiesa. £ il cardinale che 
sostituisce il Rapa durante la sede vacante e quando 
il Pontefice è in viaggio. Pratico, colto, intelligente, 
fu chiamato a Roma da Paolo VI. £ stato uno 
dei leader dell'episcopato francese negli anni sessanta. 


TUTTI 
OLI UOMINI 
DEL PAPA 


“Dobbiamo lavorare insieme”, questo 
il primo invito del Pontefice 
a vescovi e cardinali. Ecco chi 
lo affiancherà più da vicino 
nel governo della Chiesa. 


B el suo primo discor¬ 
so ai cardinali, il 
Papa ha rivolto un 
saluto « a tutti i ve¬ 
scovi della Chiesa 
di Dio, la cui col¬ 
legialità vogliamo 
fortemente avvalo¬ 
rare, servendoci della loro opera 
nel governo della Chiesa universa¬ 
le, sia mediante il Sinodo, sia at¬ 
traverso le strutture della Curia 
a cui essi partecipano di diritto 
secondo le norme stabilite ». 

A questo chiarissimo invito, e- 
spresso in forma solenne, se ne ag¬ 
giunto un altro, nei giorni scorsi, 
in toni più semplici ma ancora più 
espliciti: « Oggi c’è un gran biso¬ 
gno che il mondo ci veda uniti. 
Dobbiamo lavorare insieme. Ab¬ 
biate pietà del povero Papa nuo¬ 
ve, che veramente non s'aspettava 
di salire a questo posto ». 

E poco prima, molto significa¬ 
tivamente. Albino Luciani aveva 
detto: « Il mio lavoro era tra i 
ragazzi, gli operai, i malati. Non 
potrò più fare questo lavoro. Ma 
voi potete farlo. Non dovete pen¬ 
tire solo alla vostra diocesi. I ve- 
! scovi devono pensare anche alla 
! Chiesa universale. Parecchi di voi 
sono presidenti di conferenze epi¬ 
scopali. Dietro a voi vedo i vo- 
| stri vescovi, le conferenze che, nel 
j clima del Concilio, devono dare 
forte appoggio al Papa ». 

6. questo, il riferimento più 


diretto al cardinale Aloisio Lor- 
scheidcr, arcivescovo di Fortaleza 
in Brasile c presidente della con¬ 
ferenza episcopale dell’America 
Latina, l'uomo che Luciani stesso 
avrebbe voluto vedere Papa al 
suo posto c che. per la sua gio¬ 
vane età - ha soltanto 53 anni - 
potrebbe, un giorno, diventare il 
suo successore. 

Mai forse nessun altro Pontefi¬ 
ce, prima di Giovanni Paolo I, a- 
veva insistito, fin dai primissimi 
interventi, non solo sulla collegia¬ 
lità nel governo della Chiesa e sul¬ 
l'importanza dell'apporto e della 
collaborazione di tutti, ma anche 
sul ruolo che, d'ora innanzi, a- 
vranno, nelle vicende della catto¬ 
licità, i vescovi delle diocesi più 
lontane. Quei vescovi che sono 
l’espressione più autentica delle 
Chiese povere, le più vicine e affi¬ 
ni, per certi aspetti, alle diocesi 
venete da cui è partita l'esperien¬ 
za pastorale di Albino Luciani. 

Nel confermare, poi, ai loro 
posti il cardinale Villot, segreta¬ 
rio di Stato, e monsignor Casaro- 
li. nunzio apostolico, il nuovo Pon¬ 
tefice ha voluto sottolineare la 
continuità con la politica di Pao¬ 
lo VI, sia nei rapporti interni del¬ 
la Chiesa, sia nel dialogo con i 
Paesi dell'Est. 

Anche i cardinali Koenig e Wil- 
lebrands. grandi protagonisti delle 
innovazioni conciliari, hanno con¬ 
servato i loro incarichi di Curia. 


\ destra: Agostino Casaroli. M anni, piacentino, è segretario 
del Consiglio degli affari pubblici della Chiesa, 
il ministero degli Esteri del Vaticano. £ stato il maggiore 
artefice del dialogo con i Paesi dell'Est. 
Attualmente fa parte della commissione che ha il compito 
di rivedere il concordato con lo stato italiano. 
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Qui sopra: Giovanni Bertelli, 57 anni, dall'agosto del 1977 
cardinale arcivescovo a Firenze. Dotato di memoria 
prodigiosa e di vivacissima intelligenza, 
è un lavoratore instancabile. Ha cominciato la sua carriera 
nella segreteria di Stato con Montini nel 1948. Molti 
lo ritengono il vero artefice dell’elezione di Giovanni Paolo I. 


Qui sotto: Aloisio Lorscheider, carili naie arcivescovo 
di Fortaleza in Brasile, presidente della conferenza episcopale 
latino americana. Ha 53 anni. F. legato a rapporti di profonda 
stima e amicizia con Giovanni Paolo I che, partendo 
da Venezia per il Conclave, lo aveva scelto come suo candidato. 
F avversario irriducibile della dittatura militare in Brasile. 
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Oui sotto: la fumala bianca che. sabato 26 agosto, ha annunciato 
l'elezione ili rapa Giovanni Paolo I. Il comignolo 
della Sistina ha preso a fumare alle IR e 2-1. ma il dubbio 
sui colore del fumo durerà oltre mezz’ora. A destra: un Conclave 
d’altri tempi. È il 1769 e, a Roma, verrà eletto Papa Clemente A IV. 


VN GIORNO 
IN CONCLAVE 


In Vaticano tutto era pronto 
per una clausura di molti giorni: 
invece Albino Luciani è stato 
eletto in 25 ore. Ecco una cronaca 
che è diventata storia. 

di Remo Guerrini 

I l Conclave che ha eletto 
Papa Giovanni Paolo I è 
durato poco più ili venti¬ 
cinque ore. Insieme con 
quello che. nel 1939. por¬ 
li) all'elezione di Pio XII 
in un solo giorno, è il più 
breve negli ultimi due se¬ 
coli ili storia della Chiesa. In as¬ 
soluto. il Conclave più sbrigativo 
si ebbe invece nel 1503. quando 
Giulio II diventò Papa nel giro 

I d'un paio d'ore. L'elezione di Papa 

I Luciani c avvenuta secondo le re¬ 

gole della costituzione Romano 
pontifice eligendo, dettate da Pao¬ 
lo VI nell'ottobre ili tre anni fa. 

Malgrado il riserbo che sempre 
circonda quanto avviene all'inter¬ 
no della cappella Sistina, è stato 
possibile ricostruire gli eventi che. 
sabato 26 agosto, hanno portalo 
all'elezione di Giovanni Paolo I. 

I Kccoli. 

25 agosto, ore 16 e 47. « Extra 
omnes ». Fuori tulli. Al rituale 
invito di monsignor Virgilio Noè. 
maestro delle cerimonie pontificie, 
le porte della cappella Sistina si 
chiudono. 1 III cardinali sono 
entrati in fila, due a due. in ve¬ 
ste purpurea e cotta bianca, al 
canto d'un solenne « Veni crea¬ 
tor ». in testa Jean Villot. camer¬ 
lengo e decano ilei collegio, ul¬ 
timo Mario Luigi Ciappi, il do¬ 
menicano fatto cardinale da Pao¬ 
lo VI. 

Subito i tre custodi del Con¬ 
clave (monsignor Giacomo Mar¬ 
tin. prefetto della casa pontificia. 

Giulio Sacchetti, delegato specia¬ 
le per la città del Vaticano. Franz 
Pfvffer voti Altishofen. coman¬ 
dante delle guardie svizzere) ini¬ 
ziano il giro ilei palazzi apostolici, 
controllando porte c sigillando gli 
ingressi. Attraverso la « ruota » 
incastonata in due di essi, quelli 



del cortile Borgia e del cortile di 
San Damasi), passeranno i generi 
alimentari c la posta destinata ai 
reclusi in Conclave. Mezz'ora più 
tardi il giro è finito. Fino al ter¬ 
mine del Conclave il marchese 
Giulio Sacchetti custodirà le chia¬ 
vi di lucchetti e serrature. 

25 agosto, ore 17. I cardinali 
giurano. La formula viene letta 
da Jean Villot: « Noi tutti e sin¬ 
goli cardinali elettori presenti in 
questo Conclave promettiamo, ci 
obblighiamo c giuriamo di osser¬ 
vare fedelmente c scrupolosamen¬ 
te tutte le disposizioni contenute 
nella costituzione apostolica ». 
Ogni cardinale, la mano stesa sul 
Vangelo, promette il segreto su 
quanto avverrà entro la cinta del¬ 
la clausura. In precedenza hanno 
giurato anche i laici di servizio 
all'interno del Conclave: i tre 
pompieri (Balduini. Rossi e Zuc- 
chi). l'idraulico, l'elettricista, il 
fabbro, i tre tecnici, gli infermieri, 
i due medici e Cesare C'eccarelli. 
il barbiere, veterano di tre Con¬ 
clavi. 

25 agosti), ore 19. Molti cardi¬ 
nali hanno ormai abbandonato la 
cappella Sistina, c sono saliti nelle 
loro celle. (ìli alloggi sono stati 
ricavati adattando il fastoso ap¬ 
partamento del defunto cardinale 
Cicognani. e nei « soflìttoni », so¬ 
pra gli appartamenti privati di 
Paolo VI. Le finestre sono spran¬ 
gate. e permettono solo il passag¬ 
gio d'un filo d'aria. Quasi tutte 
prive d'acqua corrente c di servizi 
(c'è un bagno ogni cinque, sci al¬ 
loggi). le celle sono modeste: c'è 
un letto, un comodino, un tavolo 
e una sedia. • un inginocchiatoio. 
L’assegnazione è avvenuta per 
sorteggio: i cardinali Baggio. Pi- < 
gncdoli, Felici e Bertoli - « papa¬ 
bili della prima ora - son finiti I 
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nei « sofìittoni », come George 
Basii Hume, il raffinato arcivesco¬ 
vo di Westminster (« My God. 
mi ricorda il convento e gli anni 
della gioventù »). Salvatore Pap¬ 
palardo ha invece l'ampia cella 
IH), il tanzaniano Laureati Ru- 
gambwa la 45, l'arcivescovo En- 
rique Y Tarancon, di Madrid, 
trova una scritta, nella 62. sotto 
un grande ritratto di Paolo VI: 
« quello ghe fai. fallo bene ». Tut¬ 
ti hanno sistemato il bagaglio: i 
più hanno portato indumenti per 
una settimana. Alle 21 la maggior 
parte dei cardinali s’è ritirata. 

26 agosto, ore 9 e 30. Tutto è 
pronto per la votazione. Dopo la 
prima colazione nel salone da 
pranzo dell'appartamento Borgia 
(affreschi del Pinturiechio, tavoli¬ 
ni da quattro, sedie rigide, in le. 
gno e plastica: i cardinali italiani 
hanno avuto il caffè e le brioches, 
gli stranieri hanno preferito il 
breakfast all'inglese, con uova e 
pancetta), gli elettori sono tornati 
nella cappella Sistina. Il posto dei 
cardinali è indicato da cartellini, 
sul piano dei lunghi tavoli disposti 
in due file e ricoperti di velluto 
cremisi. Non ci sono più i baldac¬ 
chini e i tronctti che caratteriz¬ 
zavano i Conclavi del passato. A 
ogni porporato, inoltre, è stata 
consegnata una cartella con le 
fotografie formato 6x9 di tutti i 
colleghi, e tre schede (due di ri¬ 
serva) per la votazione: nella par¬ 
te superiore c scritto eligo in smu¬ 
ntimi pontificem, eleggo come 
sommo pontefice. La parte infe¬ 
riore è bianca: qui dovrà essere 
scritto « con grafia possibilmente 
irriconoscibile » il nome dell'elet¬ 
to. Distribuite le schede i non 
elettori si ritirano: il segretario 
del Conclave, monsignor Ernesto 
Civardi, che coordina inservienti 


e assistenti, chiude dall'esterno la 
porta della Sistina. Dall'interno I' 
operazione è curata dall'ultimo dei 
cardinali. Ciappi. 

26 agosto, ore 9 e 35. Si vota. 
Piegata la scheda ogni elettore sfi¬ 
la davanti all'altare della cappella, 
si inginocchia a recitare una breve 
preghiera, quindi pronuncia ad 
alta voce la formula del giura¬ 
mento (« Chiamo a testimone Cri¬ 
sto Signore, il quale mi giudiche¬ 
rà, che il mio voto è dato a colui 
che, secondo Dio. ritengo debba 
essere eletto »). Quindi depone su 
un piatto d'argento la scheda e. 
sollevando questo, la fa scivolare 
nel grande calice posto sull'altare. 

A votazione terminata gli scru¬ 
tatori (tre porporati tratti a sorte), 
iniziano lo spoglio, deponendo le 
schede in un secondo grande ca¬ 
lice. È una operazione lunga, co¬ 
me lunga è la processione dei car¬ 
dinali che sono sfilati davanti al¬ 
l'altare: risuona, per molte volte, 
il nome di Albino Luciani, pa¬ 
triarca di Venezia, che siede fra 
l’olandese Jan Willebrands e il 
primate di Lisbona Antonio Ri- 
beiro. Altri voti vanno a Corrado 
Ursi. arcivescovo di Napoli. Ma 
nessuno, coni'è ovvio, raggiunge 
al primo scrutinio i 75 voti, pari 
ai due terzi più uno dei 111 car¬ 
dinali. 

26 agosto, ore 12. Nemmeno 
al secondo scrutinio, benché Lu¬ 
ciani abbia ottenuto 50 preferen¬ 
ze, viene raggiunta la maggioran¬ 
za richiesta. Al termine della vo¬ 
tazione le schede, gli appunti, tut¬ 
to il materiale di cui si sono ser¬ 
vili i cardinali viene infilzato con 
un ago in un unico filo, e gettato 
nella stufa di ghisa: è monsignor 
Noè a dare l'incarico, a due car¬ 
dinali « fuochisti ». di accendere 
il fuoco e i candelotti fumogeni 


destinati a segnalare all'esterno I' 
esito della votazione. Ma mentre 
dal comignolo della cappella Si¬ 
stina esce solo un esile filo di fu¬ 
mo. dense volute scure sfuggono 
da una crepa lungo il tubo della 
stufa. È un attimo di panico: poi. 
aprendo due finestre, si crea la 
corrente d'aria che allontana la 
nuvola. 

La seconda colazione dei cardi¬ 
nali c frugale e rapida: le suore 
dell'ospizio di Santa Marta, sotto 
l'esperta direzione di suor Amelia 
Tacchella (svizzera, specialità riso 
ai funghi), hanno preparato carne, 
verdura, formaggio e frutta degli 
orti della tenuta pontificia di Ca- 
stelgandolfo. Il vino viene dai Ca¬ 
stelli romani. 

26 agosto, ore 16 e 30. Si ri¬ 
prende a votare. Il nome di Lu¬ 
ciani. sul quale un tacito accordo 
era stato già raggiunto nel pre- 
conclavc fra gli elettori stranieri e 
gli italiani non conservatori, con¬ 
tinua ad echeggiare sotto le na¬ 
vate. Racconterà John Francis 
Dearden. arcivescovo di Detroit: 
« a mano a mano che i voti si 
facevano più numerosi, il volto 
del confratello Luciani si faceva 
piti leso. Poi la tensione cedette 
a una specie di rassegnazione, o 
meglio a una grande tranquillità 
e distensione ». È il momento che 
Papa Giovanni Paolo I indicherà 
come « momento del pericolo ». 
« Coraggio, se il Signore dà un 
peso, dà anche la forza per sop¬ 
portarlo », gli sussurra Jan Wille- 
brands. Al terzo scrutinio Luciani 
è ancora in testa, nell'elenco dei 
« papabili ». 

26 agosto, ore 18 e 05. Un gran¬ 
de applauso si leva all'interno del¬ 
la cappella Sistina, e fa fremere 
gli addetti al Conclave, che soti 
rimasti fuori. Dal grande calice 


che funge da urna sono uscite so- 
j lo schede con il nome di Luciani. 

1 Soltanto una trentina di cardinali 
non ha apposto alcun nome, sotto 
la formula eligo... 

Monsignor Ciappi apre dall'in¬ 
terno la porta della Sistina, per 
fare entrare Virgilio Noè ed Erne¬ 
sto Civardi. E proprio su invito di 
Noè che i cardinali Villol. Siri e 
Felici si portano davanti al seg¬ 
gio di Albino Luciani, secondo un 
rituale ben preciso, previsto dalla 
liturgia elettorale. « Accetti tu L 
elezione canonica a sommo pon¬ 
tefice? ». è la domanda, in latino. 

« Accetto ». Segue una seconda 
domanda: « Come vuoi essere 
chiamato? ». « Giovanni Paolo I 

Non è necessario, in realtà, che 
il Papa adotti un nome non suo. 
Soltanto 85 pontefici su 263 l’han¬ 
no fatto. L'origine della consue¬ 
tudine sta. secondo alcuni stori¬ 
ci. nella stessa scelta di Cristo che. 
nominando Simonc come succes¬ 
sore, ne mutò il nome in Pietro: 
secondo altri ncH’abitudine di da¬ 
re un nome italiano a pontefici 
d'origine germanica (altrimenti 
non facilmente pronunciabili): se¬ 
condo altri ancora, l'uso non sim¬ 
boleggia che il distacco della per 
scnalità del Pontefice dalla sua vi 
ta precedente. 

26 agosto, ore 18 e 24. « Dio vi 
perdoni per quello che avete fat¬ 
to nei miei confronti », dice sorri¬ 
dendo Papa Giovanni Paolo I. 
quando siede per la prima volta j 
sulla poltrona davanti all'altare | 
della cappella. Intanto il contiguo- j 
lo riprende a fumare: sono volute 
grigiastre, perché i cardinali « fuo¬ 
chisti » hanno gettato molti can¬ 
delotti nella stufa, tutti insieme, 
per dar corpo alla lieta novella. 
Soltanto dopo molti minuti si com¬ 
prende che il fumo è bianco. 

Sul suo nuovo seggio il Papa 
riceve l'omaggio dei 110 cardi¬ 
nali. che gli baciano la mano. Li 
abbraccia. Poi il camerlengo Vil- 
lot gli pone al dito l'anello Pisca¬ 
torio (il sigillo papale con l'im¬ 
magine di San Pietro « pescatore 
di anime »). Su di esso Giovanni 
Paolo I farà incidere il proprio 
nome c sarà spezz ito solo alla sua 
morte. 

26 agosto, ore 19 e 18. La ra¬ 
dio vaticana annuncia l'elezione 
avvenuta. 

26 agosto, ore 19 e 30. Dietro 
la croce astile, indossando la moz- 
zetta viola preparata dalla sarto¬ 
ria ecclesiastica Gammarelli. a 
due passi dal Pantheon, Giovan¬ 
ni Paolo 1 compare sulla loggia 
delle benedizioni, annunciato dal j 
cardinale Pericle Felici: luibeiniis | 
impilili. Remo Guerrini | 
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UN’ELEZIONE 
A SORPRESA 


La figura e i modi del nuovo 
Pontefice hanno destato, nella stampa 
di tutto il mondo, curiosità 
e stupore. Ma sono in molti 
a riporre in lui grande fiducia. 


Q uando, sabato 26 a- 
gosto, la notizia che 
Papa Giovanni Paolo 
I era stato eletto s'è 
diffusa nel mondo, il 
presidente degli Sta¬ 
ti Uniti, Jimmy Car¬ 
ter, si trovava in gita, 
nel Wjoming. Non ha rilasciato 
die ìiarazioni, ma ha dato ordine 
al Dipartimento di Stato di pre¬ 
parare una documentazione com¬ 
pleta sul nuovo Papa, al più pre¬ 
sto. È stata, questa, una reazione 
che s'è ripetuta in molte capitali 
del mondo: Albino Luciani non 
aveva, infatti, la popolarità inter¬ 
nazionale dei suoi predecessori, i 
Papi Roncalli e Montini. Così, i 
primi commenti ufficiali all’elezio¬ 
ne di Giovanni Paolo 1 sono ve¬ 
nuti soprattutto dagli esperti dei 
vari organi di stampa, c dagli stu¬ 
diosi di affari ecclesiastici e reli¬ 
giosi, che già conoscevano Lucia¬ 
ni. Eccone una breve sintesi. 

LE MONDE (branda). 

« Giovanni Paolo I non sarà si¬ 
curamente il Papa delle audacie 
dottrinali o etiche. Egli sembra 
volersi mettere all'ombra dei suoi 
predecessori. Tuttavia bisogna fa¬ 
re attenzione: quando un uomo di¬ 
venta Papa, la sua personalità può 
trasformarsi. Certo l'immagine del¬ 
la Chiesa rischia di apparire ri¬ 
dotta: Giovanni Paolo I succede 
a un Papa la cui cultura era a li¬ 
vello internazionale, però bisogna 
tener conto che il nuovo Pontefice 
vuole apparire come il buon pa¬ 
store che intende conoscere una 
per una tutte le sue “pecorelle" e 
come un evangelizzatore risoluto 
che guarderà verso l'Asia e soprat¬ 
tutto verso la Cina post-maoista ». 

TIMES (In filili terra). 

« Con Papa Giovanni Paolo I 
ogni previsione è particolarmente 
azzardata, sia perché il suo nome 
è venuto fuori di sorpresa, sia per¬ 
ché egli è ben poco noto sulla 
scena internazionale. E considera¬ 
to alquanto conservatore, in que¬ 
stioni politiche e sociali. Ma è con¬ 
siderato soprattutto un pastore e 
un insegnante, e ora che egli è 
responsabile del più grande greg¬ 
ge, potrebbe anche favorire alcuni 
più rapidi cambiamenti in certi 
settori. Sarà un processo, si può 
pensare, di cambiamenti delibera¬ 
ti ma non precipitosi ». 

DIE WELT (Germania Occ.). 

» Questo semplice montanaro le¬ 
gato alla sua terra sarà il Papa del¬ 
l'unità e, com'ò ovvio per ogni 
Pontefice, della continuità. Non va 
dimenticato che nel suo primo di¬ 
scorso egli non si è richiamato sol¬ 


tanto ai due immediati predeces¬ 
sori. ma anche a Pio XI e Pio XII. 
Egli ha poi posto l'accento su al¬ 
cune frasi ammonitrici: superare 
le tensioni interne, resistere alla 
tentazione di adeguarsi a gusti e 
costumi di passeggere mode mon¬ 
dane. rinunziare al facile applau¬ 
so. Sembra offrire ogni garanzia 
per il consolidamento dei valori di 
cui ha bisogno il mondo d’oggi: 
la dignità umana, la libertà etica¬ 
mente condizionata e la liberalità 
cristiana fondata sulla fede ». 

Jean Guitton (filosofo). 

« Ho sognato di un saggio, da 
pubblicare verso l'anno 2000, sul¬ 
le vite parallele di tre pontefici do¬ 
po il Vaticano II. Giovanni. Paolo 
e Giovanni Paolo, che si propo¬ 
ne di continuare l’opera dei primi, 
conciliandola. Giovanni è l'uomo 1 
della nuda fede, colui che si get¬ 
ta imprudentemente nell’acqua, co¬ 
me se avesse riascoltato le parole 
di Gesù a Pietro, “getta la tua rete 
nel mare". F. mi sembra di ricono¬ 
scere nel nuovo Papa un po' di 
quell'ardire. Papa Giovanni c Papa 
Giovanni Paolo hanno il dono 
italiano della familiarità, e l'arte 
dell'omelia, che i padri greci de¬ 
finivano l'arte di conversare sem¬ 
plicemente con gli uomini. » 

Hans Kiing (teologo). 

« Il linguaggio del Papa è con¬ 
vincente, è la lingua degli uomini 
di oggi. Luciani è figlio di un e- 
migrante socialista, penso che sia 
un uomo aperto al mondo. Inol¬ 
tre la sua provenienza e il passa¬ 
to di semplice parroco ne fanno 
indubbiamente un pastore di ani¬ 
me. Non credo che sia un reazio¬ 
nario, anzi merita senz’altro un j 
anticipo di fiducia. Quello di cui 
abbiamo bisogno è un Papa della j 
riconciliazione, che aiuti a stipe- : 
rare i conflitti sorti nella Chiesa 


pcstconciliare. Certo, molto dipen¬ 
derà anche dai collaboratori che 
avrà saputo scegliersi ». 

Marcel Lefcbvre (arcivescovo «tra¬ 
dizionalista» sospeso « a divinisi»). 

« La scelta dei nomi Giovanni 
e Paolo ci preoccupa un po’: ciò 
significa che probabilmente egli 
intende seguire il cammino del 
predecessore. Spero però che egli 
mostri maggiore simpatia per la 
nostra causa: non vorrei continua¬ 
re ad avere difficoltà con Roma, 
anche se non se ne parla nemme¬ 
no di mutare le nostre vedute. 
Spero anche che entro pochi me- 
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si ci sia un ravvicinamento e che 
il Papa ci chieda di incontrarlo ». 

Doni Giovanni Kranzoni (abate 
« progressista ». sospeso « a divi- 
nis »). 

« Conobbi personalmente Albi¬ 
no Luciani quando era vescovo di 
Vittorio Veneto, ed era un uomo 
abbastanza aperto. Più tardi, da 
patriarca, ha dato segni di chiusu¬ 
ra. Noi delle comunità di base 
non crediamo troppo nel Papa pro¬ 
gressista: progressista o conserva¬ 
tore. sono distinzioni che non han¬ 
no senso, finché la Chiesa resta 
una struttura monarchica di tipo 
feudale, una monarchia assoluta ». 

liartoloineo Sorge (gesuita, diret¬ 
tore di « Civiltà cattolica »). 

« Sarà un Papa popolare, un 
Papa da fioretti. Quella sua spe¬ 
cie di candore non è una posa. 
Quel che più importa è che la 
scelta di Luciani è la scelta di una 
Chiesa che cammina, non di una 
Chiesa ferma. Credo che le accu¬ 
se di essere un conservatore se le 
sia tirate addosso per la sua fe¬ 
deltà agli orientamenti della Chie¬ 
sa italiana, per l'essere stato cirsi 
ligio agli orientamenti della Con¬ 
ferenza episcopale. Non penso pe¬ 
rò che Luciani s : a un conservatore 
nel significato reale del termine, 
cioè di uomo chiuso e che ha 
paura del nuovo. E non riesco a 
immaginarlo come Papa politico. 
Montini è stato un Papa molto po¬ 
litico. Luciani viene da tutt’allro 
mondo, e questo è bene ». 

Andrew Youiig (ambasciatore a- 
tnericano all’Onu). 

« I cardinali hanno scelto da 
un punto di vista esclusivamente 
religioso, mentre sarebbe stato op¬ 
portuno giudicare anche dal pun¬ 
to di vista politico, lo ritengo fos¬ 
se venuta l'ora di avere il Terzo 
mondo rappresentato in Vaticano, 
e a questo scopo la persona idea¬ 
le era l'argentino Eduardo Piro- 
ilio. Sono deluso ». 
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Paolo Evaristo Arns (arcivescovo 
di S. Paolo del Brasile). 

« Probabilmente il patriarca di 
Venezia era più conosciuto da noi 
che da voi. lo conoscevo Luciani 
perché era stato fatto cardinale 
insieme a me. ed era il primo del 
nostro gruppo. La prima volta che 
ci siamo visti, qui a Roma, abbia¬ 
mo cominciato a parlare subito di 
poveri e ili Terzo mondo ». 
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